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AMERICANISMO LITERARIO 
Prólogo 
Hablar hoy de "americanismo literario" significa hablar, por una 
parte, de u1.1 problema complejo, y, por otra, de un tema bastante 
desgastado a fuerza de reiterados enfoques. 
Creo, sin embargo, que es útil tentar reflexiones (nuevas reflexio­
nes, diría, si esto no suena a presunción) en virtud del carácter vivo, 
acezante, que ofrece el problema. 
Desde el principio, conviene advertir que, en realidad, "america­
nismo" quiere decir aquí "hispanoamericanismo", aunque -como se 
verá- no eludo situaciones confrontadoras. Pero es, sobre todo, Hispa. 
noamérica el meollo de estas páginas. No desconozco, valga el ejem­
plo, la importancia de los Estados Unidos en el continente y en el 
mundo (¿cómo desconocerlo?) , pero al centrarme en Hispanoamérica 
me parece que, por lo menos, puedo ver con mayor claridad dentro de 
las dificultades del tema. Ni siquiera me resguardo en juicios de aque­
llos que opinan que "nuestra América es lo más americano". Puede 
ser, aunque no me seduce por ahora adherirme a ellos. 
Las Américas, Hispanoamérica en el continente americano, el 
"draméii" de la incomunicación entre las Américas, y aún entre los 
pueblos hispanoamericanos, son pasos previos que, considero, me 
acercan al eje del trabajo. Después, disquisidones sobre la literatura 
colonial y la literatura de la época independiente, necesarias para una 
adecuada presentación del planteo. Llegamos, así, a la ya larga serie 
de enunciados sobre "americanismo literario", visto en lo que me pa­
rece diferentes etapas o épocas. Para arribar, por último, a la otra e 
imprescindible cara del problema: la existencia o posibilidad de una 
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"expresión americana". Éste es el esquema general del ensayo, que 
anticipo escuetamente. 
Ni un exagerndo optimismo ni una visión apocalíptica ha deter­
minado este ensayo. Sólo el deseo de deducir rasgos definidores y 
consecuencias, apoyándome en lo que creo equilibrado -y directo­
conocimiento de las letras americanas. 
Termino esta introducción. Para refutar juicios que hablan de 
frondosidades y tropicalismos hispanoamericanos, que el prólogo, por 
lo pronto, sea reve. 
1 
Las Américas 
No se trata aquí de comenzar por plantearnos si el nombre de 
América está bien o mal puesto, ni de postular -como se ha dicho úl­
timamente- un origen indígena para el nombre1 . Quedan esos temas 
para los que puedan defenderlos con cabal conocimiento de causa. 
Yo prefiero restringirme a aspectos, si se quiere más actuales y, quizás 
por ello, más palpitantes: los de las partes o divisiones internas del 
continente, y los que se relacionan con la mayor o menor razón de las 
denominaciones. 
Para muchos (para la gran mayoría) no hay aquí problemas de 
ninguna naturaleza y todo se reduce a aceptar la división externa: la 
de las dos o tres "Américas", apoyadas en el relieve geográfico. Claro 
que esta división resulta sobremanera incompleta cuando se quiere 
penetrar, a través de ella, en circunstancias más hondas que las que 
derivan de una simple partición por latitudes. 
Precisamente, el afán de sobrepasar las limitaciones de división 
tan simple ha llevado a proponer otras particiones que, si no siempre 
convencen del todo, tienen por lo menos el mérito de pretender ahon­
damientos y no quedarse en la superficie. 
Tal, por ejemplo, la distinción sociológica propuesta por Germán 
Arciniegas entre la América Oriental (o del Atlántico) y la América 
Occidental (6 del Pacífico). La primera, más cercana a Europa, inno­
vadora; la segunda, más tradicional, como replegada en sí misma2. 
1 Me refiero a los que buscan en un 
nombre indígena de las Antillas el 
origen de la palabra "América" (Cf. 
MIGUEL SoLÁ, América es nombre ame­
ricano, en la Revista de Educación, de 
La Plata, 1959, 1v, N9 l, nueva serie, 
págs. 72-74). 
• Cf. Debates sobre temas sociológi­
cos, en Sur, de Buenos Aires, 1940, 
N9 72, págs. 102-105. 
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Tiene también vahdez la distinción de las "Cuatro Américas", 
apoyada en razones lingüísticas, aunque la diferenciación es muy des­
igual. Surge de las cuatro lenguas europeas radicadas y, en parte, per­
sonalizadas en el continente: espafiol, portugués, inglés y francésª. 
Otras diferenciaciones, bien comunes, tienen un carácter exclu­
yente y, a veces, polémico. Entre nosotros, o mejor, en países de len­
gua e pafiola y portuguesa, han nacido nombres como �os de lbero­
américa, Latinoamérica, América Latina, Hispanoamérica, América 
Hispánica, América Hispana, América Española, etc.4• Todos estos 
A esta partición establecida en nues­
tro siglo por Germán Arciniegas, po­
demos agregar algunos precedentes ar­
gentinos, un tanto curiosos. 
En una carta de Pueyrredón a San 
Martín se habla de "la América del 
Oeste", como realidad geográfica (car­
ta fechada en Buenos Aires, el 25 de 
febrero de 1817. Ver San Martín, Do­
cumentos del Archivo, IV, Buenos Ai­
res, 1910, pág. 584) . La distinción res­
ponde a una idea más bien militar, en 
la época, pero no deja de ser digna 
de mención. 
Alberdi, por su parte, en su polé­
mica con Sarmiento distinguía, no en­
tre la dos costas, sino entre el lito­
ral y el mediterráneo sudamericanos 
(o argentinos), para localizar el espí­
ritu nuevo y el espíritu viejo en Sud­
américa. (Ver ALBERO!, Cartas quillota­
na.s, en Obras completas, 1v, Buenos
Aires, 1886, pág. 69) .
Por último, a fines del siglo, la dis­
tinción de Paul Groussac en el caso 
especial de los Estados Unidos: el 
"Oeste" frente al este ejemplificado en 
la Nueva Inglaterra (Ver P. GRous­
SAC, Del Plata al Niágara [1897], ed. 
de Buenos Aires, 1925, pág. 325). 
3 Ver ALUIZIO DE FARÍA COIMBRA, As 
quatro Americas, en la Revista das 
Academias de Letras, de Río de Ja­
neiro, 1942, Q 39, págs. 90-94. 
Germán Arciniegas, después de su 
tesis de las "Dos Américas", en senti­
do longitudinal, ha desarrollado la ya 
planteada distinción de las "Cuatro 
Américas", y no sólo como entidades 
lingüísticas, sino -lo que más impor­
ta- como entidades históricas diferen­
tes. O, como dice recientemente: 
"En realidad, hay cuatro Amé­
ricas que representan cuatro áreas 
históricas, cuatro experiencias, 
cuatro estilos, cuatro personajes 
que andan en busca de una ex­
presión, es decir: de una cultura" 
(Ver G. ARCINIEGAS, Las cuatro 
Américas, en Cuadernos, de París, 
1962, NQ 60, pág. 4) . Cf., su estu­
dio anterior, Las cuatro Améri­
cas, en Cuadernos Americanos, de 
México, 1949, vm, NQ 3, págs. 
7-17.
' Sobre "América española": 
"Don Manuel Montt marcha a 
rehabilitar en esta América espa­
ñola, podrida hasta los huesos, la 
dignidad de la conciencia huma­
na . .. " (SARMIENTO, Recuerdos de 
Provincia, ed. de B. Aires, 1·896, 
pág. 207). 
"Creo que si se examinan los 
sucesos de la América española 
(por ejemplo) con conocimiento 
de la manera de ser de la Penín­
sula . .. " (JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, 
carta a Alejandro Magariños Cer­
vantes, fechada en Rosario, el 28 
de octubre de 1858. 
Ver J. M. GuTIÉRREZ, Epistolario, 
Buenos Aires, 1942, fol. 72) . Rubén 
Darío distinguía entre "la América es­
pañola" (ver Los cisnes y A Roosevelt, 
en Cantos de vida y esperanza) y "la 
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nombres (algunos de menor extensión abarcadora) se refieren al vas­
to sector de la América situado al sur del Río Grande, que separa ha­
cia el este los Estados Unidos y México5• (Hay algún otro nombre como 
Indoamérica, caro a Haya de la Torre y a los indigenistas, pero que 
no ha tenido mayor aceptación. A la "América Indoespañola" se refi­
rió también Germán Arciniegas) 6• 
De aquellos nombres, América Latina o Latinoamérica pueden 
eliminarse fácilmente por su general vaguedad. En cambio, otros como 
América Hispánica7 y, aun, Iberoaméricas, se defienden mejor. Prefie-· 
Latina América" (ver Salutación al 
Águila, en El canto errante) . De la 
misma manera, Manuel Ugarte: a "la 
América española" se refiere en Las 
nuevas tendencias literarias [1908], Va­
lencia, s. a., págs. 20, 25, 133, etc.; a 
la "América Latina", en El porvenir 
de la América Latina, Valencia, s. a. 
[1911]. 
Cf., también, PEDRO HENRÍQUEZ URE­
ÑA, La América española y su origi­
nalidad (en La Nación, de Buenos Ai­
res, 27 de septiembre de 1936). 
• Diferenciaciones subjetivas (y, por
descontado, muy especiales) son las de 
Martl y Jorge de Lima. "Nuestra 
América" significa mucho en el pensa­
miento de Martí, a pesar de que el 
gran cubano no conservó esta denomi­
nación en su Carta-testamento literario. 
Claro está que "Nuestra América" es 
la América de lengua española, en 
oposición (o, mejor, deslinde) de los 
Estados Unidos. (Ver JosÉ MARTÍ, 
Obras completas, 11, ed. de La Haba­
na, 1946, págs. 102 y 105). Leemos en 
Pedro Henríquez Ureña: "Su vida [la 
de Martí], toda de sacrificio, estuvo 
dedicada a Cuba y a "nuestra Améri­
ca" (expresión que él acuñó) ... " 
(Ver P. H. U., Historia de la cultura 
en la América; Hispánica, México, 
1947, pág. 143). Rubén Darío men­
cionó "la América nuestra", en su 
vibrante poema A Roosevelt. 
Jorge de Lima gustaba de referirse 
a "Mi América", nombre aplicado a la 
América de hablas portuguesa y es-
pañola. (Ver MANUEL BANDEIRA, Pa­
norama de la poesía brasileña, trad. 
de Ernestina de Champourcin, Mé­
xico, 1951, pág. 110). 
• A pesar de Raúl Haya de la To­
rre, Juan Carlos Mariátegui y -aho­
ra- Germán Arciniegas (este último, 
con variante), "Indoamérica" o "Amé­
rica Indoespañola" no tendrá mayor 
peso mientras no lo tenga el indígena 
en la dirección de la sociedad ameri­
cana. 
7 Para la denominación "América 
Hispánica", ver RUFINO BLANCO FoM­
DONA (El Modernismo y los poetas mo­
dernistas, Medria, 1929, pág. 7) y JosÉ 
VASOONCELOS (El mapa estético de 
América, en La sonata mágica, ed. de 
Buenos Aires, 1950, pág. 90). Pero es 
indudable que el nombre recibe un 
apoyo muy firme con los libros de 
PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA (Literary CU• 
rrents in Hispanic America, Cambrid­
ge, Mass., 1945, e Historia de la cultu­
ra en la América Hispánica, México, 
1947). 
• Rodó defendía la denominación
de "Iberoamérica" (incluyendo en ella, 
por cierto, a Hispanoamérica y el Bra­
sil) , por sobre la de Latinoamérica 
(ver J. E. Rooó, El mirador de Prós­
pero, ed. de Barcelona, 1928, págs. 
327-329). Antes, en denominación más
subjetiva, había hablado de la gran
"Patria hispanoamericana" (In., págs.
171-172).
Waldo Frank prefería el nombre de
"América Hispana", aunque a través 
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ro el primero porque afirma, en primer término, el nombre del con­
tinente, aunque quizás la conclusión a que llegamos es que ninguno 
acaba de convencernos de manera total. 
Ahora bien, mientras en esta parte del continente nos preocupa­
mos por tales indagaciones, en el norte -quiero decir en los Estados 
Unidos- no se plantean mayormente tales problemas. Ellos precisan, 
sí, el nombre oficial del país, pero se llaman a sí mismos "america­
nos"º· Y nosotros, los hispanoamericanos, extendemos la vaga amplitud 
del gentilicio al nombre del país, aunque agreguemos un Norte igual­
mente vago. Claro que en México y regiones del Caribe, sobre todo, la 
simple mención de "Americano" (dejo a un lado nombres de uso e in­
tención más restringida) traduce sin ninguna duda el "american" 
citado. 
Esta denominación está defendida tanto por los oriundos de los 
Estados Unidos como por los habitantes de otros continentes (y -lo 
vemos- por nosotros mismos) 10. Me parece oportuno recordar aquí un 
párrafo humorístico de Julio Camba acerca del nombre -o del no
nombre- de los Estados Unidos y sus habitantes: 
" ... en cuanto a lo de "estadounidenses" no creo que ninguna per­
sona de mediano gusto pueda decirlo ni siquiera una vez. No 
hay más remedio, por lo tanto, que decir "americanos", o "norte­
americanos", o "ciudadanos norteamericanos"; pero esto, que 
de preferencias brasileñas -nos dice­
aceptó finalmente el nombre de "lbe­
roamérica". Por eso, el libro de donde 
sacó este dato se titula Ustedes y Nos­
otros. uevo mensaje a Iberoamérica 
(trad. de Frida Weber, Buenos Aires, 
1942, págs. 10-13). 
Alberto Wagner de Reyna, en fin, 
prefiere la denominación de "lbero­
améríca" para este "semicontinente" 
que él ve bajo el signo del barroco 
(Ver A. w AGNER DE REYNA, Destino y
vocación de lberoamérica, Madrid, 
1954). 
• Los testimonios son abrumadores.
Por eso, vale la pena transcribir un 
breve comentario de Waldo Frank, 
que los resume: 
"Nos llamamos a nosotros mis­
mos "Estados Unidos", como si la 
nuestra fuera la única unión; o, 
sencillamente, "América", como si 
el Canadá y la Patagonia no fue­
ran América. Y exclamamos en 
nuestro Himno "Salve Colombia", 
sin respeto por la República, fun­
dada por Bolívar". (W. FRANK, 
Ustedes y Nosotros, págs. 9-10). 
10 Por supuesto, Sarmiento es un 
testimonio infaltable. En una página 
de los Viajes leemos: "El banco ameri­
cano", "monumentos americanos", "Si 
los americanos ... " (Ver SARMIENTO, 
Viajes, m, ed. de Buenos Aires, 1922, 
pág. 33). 
Hasta Martí refleja algunas veces 
este nombre (ver Obras completas, 1, 
La Habana, 1946, pág. 1319; 11, pág. 
494) . Pero en él hay notoria variedad.
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viene a ser, precisamente, lo que los ciudadanos en cuestión quie­
ren que se les diga, es, al mismo tiempo, decir mucho y no decir 
na·da ... "11• 
En todo caso, los estadounidenses (reconozcamos, sí, que el nom­
bre no es muy eufónico) distinguen entre ellos, "americans", y hacia 
el sur, lo restante de América que se engloba con un vago "South Ame­
rica" o, a lo más, "Latín America". El Canadá, arriba del mapa, no 
cuenta mayormente en estas distinciones. 
La particular perspectiva a que me refiero no es de ahora: viene 
de atrás o, más exactamente, del pasado siglo, y responde, esto es inne­
gable, al poderío creciente del país del norte. Quizás sea conveniente 
decir que el gentilicio "americanos" (así, tan generalizador, por "es­
tadounidenses") nació fuera ,de América y fue aplicado a aquellos que 
ostentaban o parecían ostentar desarrollo e instituciones paralelas a las 
europeas. A un lado España y Portugal, pudo contribuir también la 
cercanía a Europa, en una época en que la cercanía se calculaba de 
manera diferente a la de hoy. En fin, lo concreto es que el gentilicio 
viene de tiempo atrás y que se apoya en una acumulación visible de 
elementos. 
No siempre, claro está, fue lo mismo. Dejemos aparte denomina­
ciones como "Indias" e "Indias Occidentales", puesto que no son las 
que han perdurado, aunque se utilizaran comúnmente en los primeros 
siglos coloniales, especialmente en la época de la Conquista. Repare­
mos, en cambio, en el nombre de América, tal como se empieza a utili­
zar desde el siglo xvn, con -distinciones y, también, con omisiones dis­
cutibles. Por ejemplo, en la época colonial se identifica América Sep­
tentrional con México, y América Meridional con Perú, identificación 
bastante utilizada, aunque América en aquellos siglos no se redujera, 
por supuesto, a México y al Perú (o, mejor, a los Virreinatos de Méxi­
co y del Perú). 
"Estas dos partes del mundo, Septentrional y Meridional, que 
componen la América, parece que las crió Dios ... como dos her­
manas gemelas ... ", escribió Juan de Palafox y Mendoza12• 
Antonio de Solís, con elegante y poco común prosa, escribió a 
fines del siglo xvn la Historia de la Conquista de México, población y
progreso de la América Septentrional, conocida con el nombre de Nue-
11 Cf. Juuo CAMBA, Sobre casi todo, 
ed. de Buenos Aires, 1946, págs. 105· 
107. 
12 JUAN DE PALAFOX Y MENDOZA, De
la naturaleza del indio, en Ideas polí­
ticas, ed. de México, 1946, pág. 59. 
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va España (Madrid, 1685) . Y el testimonio de Eguiara y Eguren, a 
mediados del siglo xvm, no parece tener en cuenta para nada a pose­
siones no españolas. 
"Aunque el Nuevo Mundo abarca, como vulgarmente decimos 
-afirma-, dos Américas, la mexicana o boreal, y la peruana o
meridional . . " (Biblioteca Mexicana)1s.
De tal manera, tan extraña división se anticipa a lo que será des­
pués característica, pero a la inversa, de la América de lengua inglesa 
en relación a lo restante del continente. 
Fray Servando Teresa de Mier todavía distinguía, en los primeros 
años del siglo .XIX, una América del Norte española y una América del 
Sur e pañola . . . "tomando el Istmo de Panamá como punto de esta 
demarcación"14• Y, a propósito de México y los mexicanos, recordemos, 
por los días de Fray Servando, las plabras del Periquillo: "Nací en Mé­
xico, capital de la América Septentrional, en la Nueva España ... "15. 
Paralelamente, otro concepto que cambió de contenido fue el del 
"Ambas Américas". En la época colonial, y desde el sur, indicaba par­
ticularmente los dos grandes virreinatos españoles, México y el Perú, 
tal como vemos en el ingenioso Concolorcorvo16. Pero ya en el siglo 
XIX, con la independencia de la mayor parte de las antiguas colonias 
europeas, indica sobre todo a la América Hispánica y los Estados Uni­
dos (ver García del Río, Sarmiento, etc.) 11. 
Y en el siglo XIX se distinguieron, con cierta frecuencia, sectores de 
mayor o menor precisión lingüística. Así, se identifica América del Sur 
y lengua española (y portuguesa) . Tal cosa se desprende de obras de 
Juan María Gutiérrez (Estudios biográficos y críticos sobre algunos 
poetas sudamericanos anteriores al siglo XIX, I, único publicado, Bue­
nos Aires, 1865), Juan Bautista Alberdi (Observaciones sobre el Certa­
men Poético celebrado en Montevideo en 1841) y Juan León Mera 
(Ojeada histórica [sic] crítica sobre la poesía ecuatoriana, Quito, 
1868)1ª.
13 JUAN JOSÉ EGUIARA y EGUREN, PrÓ· 
lagos a la Biblioteca Mexicana, trad. 
de Agustín Millares Cario, México, 
1944. 
H FRAY SERVANDO TERESA DE MIER, 
Escritos inéditos, México, 1944, pág. 
421. 
15 JosÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LI­
ZARDI, El Periquillo Sarmiento, ed. de 
Bercelona, 1933, pág. 20. 
18 Co COLOROORVO, El Lazarillo de 
ciegos caminantes, ed. de Buenos Ai­
res, 1942, pág. 394. 
17 Cf. JUAN GARCÍA DEL Río, El museo 
de Ambas Américas (Santiago de Chi­
le, 1842), y SARMIENTO, Ambas Améri­
cas (Nueva York, 1867-1868). Las dos, 
publicaciones periódicas. 
1• Cf. E. CARILLA, El Romanticismo
en la América Hispánica, Madrid, 
.1958, págs. 13-14. 
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Claro que, a su vez, esta i·dentificación no era del todo aceptada 
por los mexicanos, quienes, apoyándose en la geografía (o, si preferi­
mos, en la línea del Ecuador) defendían lugar y nombre en el norte. 
Aún más, sÓbre esa base incluían, naturalmente en el norte, una gran 
parte de la llamada América del Sur. Nos sirve aquí otro interesante 
testimonio de Fray Servando Teresa de Mier, el inquieto mexicano19. 
Volviendo a la situación a los Estados Unidos, es lógico sospechar 
que la denominación excluyente -Estados Unidos = América- surgió 
en Europa, fuera de España y Portugal, poco después de 1776. Entre 
muchos testimonios, veamos algunos con nombres ilustres. Goethe, en 
una graciosa poesía A Estados Unid'os, escribía: 
Tú, América, lo pasas mejor 
que nuestro continente: 
no tienes castillos en ruinas, 
ni tienes basaltos ... [ etc.]20. 
En el siglo XIX la identificación se hace corriente. Una de las obras 
sociológicas más valiosas que entonces se elaboran es la del francés 
Alexis de Tocqueville, titulada De la Démocratie en Amérique (París, 
18'35) . Pues bien, también sabemos que esta "Amérique" de Tocquevi­
lle se centra en los Estados Unidos. En fin, dentro de los abundantes 
ejemplos de nuestro siglo, otro ejemplo ilustre: la novela ele Franz 
Kafka titulada Amerika. Y otra vez, América se reduce a los Estados 
Unidos. 
El proceso es fácilmente explicable: así como en los siglos colonia­
les América era por excelencia el ámbito qu_e abarcaban las colonias 
españolas (y, menos, las portuguesas), ámbito remarcado por la rique­
za, extensión y, comparativamente, por la cultura, a partir de fines del 
siglo xvm y ,de la Independencia de 101 Estados Unidos, junto con el 
creciente poderío del país del norte se va haciendo cada vez más co­
mún la identificación. 
1• También de la época de las Re­
voluciones de Independencia, un cu­
rioso texto de Camilo Henríquez. En 
m "drama sentimental" Camila o La 
patriota de Sud-América distinguía, 
dentro de Hispanoamérica, entre 
"americanos" (sobre todo, indígenas) 
y "españoles" (acto 111, escena 11. Cf. 
ALBERTO GHIRALDO, Antología ameri-
cana, r, Madrid, s. a., pág. 175). En 
este drama se mencionan, en clara 
enunciación, "los Estados Unidos de 
Norte América" (acto 1v, escena m) . 
,. Cf. ALFONSO REYES, Goethe y 
América (en la revista Verbum, de 
Buenos Aires, 1932, xxv, NO 82, pág. 
78). 
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Como vemos hay diversidad y hasta complejidad de denomina­
ciones. Y, por supuesto, no se trata de _simples rótulos: detrás de éstos 
hay fundamentos de todo tipo, aspiraciones, ideales, crecimientos y de­
clinaciones . .. Signo de los tiempos y cambio de los signos. A comien­
zos del siglo xx, Rufino Blanco Fombona disparaba, en su ardor anti­
yanqui, contra el monopolio del nombre de "Americanos" que se acha­
caba a los estadounidenses. Se acercaba, así, a la sátira de Julio Camba. 
Decía: 
"Pero ¿a qué extrañarse de que se titule este volumen Cantes
Américaines y no Cantes Sudamericaines? Tan americanos somos 
nos como otros. El monopolio de ese adjetivo "americano" por 
parte de los yanquis es una pretensión incalificable ... 
Lo que sucede es que los Estados Unidos son el. único _rue­
blo de la tierra que no tiene nombre. Pueblo práctico, saca pro­
vecho hasta de sus defectos ... "21. 
Lo que no nos dice Blanco Fombona es que esa igualdad (estado­
unidenses = americanos) fue obra tanto de los habitantes de los Es­
tados Unidos como de los extranjeros. 
Esta diversidad de internses y planteos nos muestra, por otra parte, 
que la unidad del continente es más aparente que efectiva, a pesar de 
todos los esfuerzos realizados en pro del acercamiento y a pesar de un 
"Panamericanismo" más proclamado que sentido. Aquí tenemos, con 
el vocablo "Panamericanismo" otra denominación que procura ser, 
precisamente, la síntesis abrazadora de los nombres que indican secto­
res particulares o regionales del continente, pero que no tienen toda­
vía el respaldo popular (más allá de discursos de circunstancias y del 
"Día de las Américas") que ha de darle en el futuro una verdadera 
"conciencia americana". 
Los Estados Unidos (nación, pueblo, cultura, civilización, etc.), 
constituyen hoy, por razones obvias, uno de los temas de moda dentro 
de la bibliografía universal. Reduciéndonos a la bibliografía "en sim­
patía", es infantil pretender quejarse, desde el sur del continente, de 
esa preferencia, así como del desnivel en que nosotros aparecemos den­
tro de la bibliografía. Pero, a su vez, esa importancia indiscutible no 
es obstáculo para que aspiremos a ciertas precisiones reparadoras. En 
fin, repito y concluyo, no se trata de un torneo gratuito o lujoso de 
nombres, sino de valores espirituales que pujan por sostenerlos. 
21 R,UFINQ :¡}!,ANQQ FOMBONA, Diario de mi vida, Madrid, 1929, págs. 17-18.
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2 
América: comunicación y aislamiento
I 
La relación y comunicac10n de los pueblos hispanoamericanos, 
fuera de los contactos marcados por la vecindad, no fue, en el pasado, 
fenómeno muy visible. Y al hablar de pasado no podemos retroceder, 
por razones obvias, más allá de principios del siglo x1x, en que comien­
za la vida independiente de la mayor parte de esos pueblos. Plantear­
nos el problema en relación a la época colonial no tendría mayor 
sentido. 
Es cierto que, sobre todo en la época de las Revoluciones de Inde­
pendencia, algunos hispanoamericanos lograron destacarse y hasta ocu­
par altos puestos políticos en páíses del continente, fuera ,de la patria. 
Ello suele convencernos, en principio, de una gran patria americana, 
o, mejor, hispanoamericana, por aquellos tiempos, cuando aún no es­
taban tan firmes rasgos ele nacionalismo que se endurecieron más tar­
de. No sólo americanos logran esa situación, puesto que también los 
hay europeos (que vienen con un prestigio o que alcanzan el prestigio 
aquí), pero esto no altera una verdad general1. 
Es con posterioridad, una posterioridad que no debe aguardar, 
naturalmente, muchos años, que se cortan o se hacen más raras estas 
aproximaciones. Quizás, como consecuencia de fuerzas que gravitan 
desde dentro y que procuran poner más rígidas fronteras, si bien los 
países americanos -salvo contadas excepciones- nunca extremaron 
obstáculos para los hombres de mérito o con ansias ·de trabajo que lle­
garon hasta sus tierras. 
1 "En otra época,. la libertad de 
trasladarse y cambiar de país pu­
do ser absoluta o casi absoluta. 
Así en la época de la "formación 
americana", mediados del siglo 
x1x: el poeta Heredia, en México 
-vinculado hasta con el gobier­
no- y los cubanos en la Guerra 
del 68, con Santacília, Torroella, 
Estrada y Zenea. En los Estados 
Unidos, Martí, García Kohly, el
guatemalteco Antonio José Irisa­
rri y la política chilena. Andrés
Bello, venezolano, y su acción en 
Chile. Hostos, puertorriqueño, 
maestro de Santo Domingo y de 
Chile, al punto que ha venido a
ser un epónimo dominicano. Y no 
digamos ya los héroes comunes de 
la Independencia (ALFONSO RE­
YES, PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA y
FRANCISCO ROMERO, La constela­
ción americana, México, 1950, 
págs. 33-34)_. 
Los ejemplos están bien elegidos, 
pero, naturalmente, podemos agregar 
muchos otros. Entre ellos, nada menos 
que el grupo de emigrados argentinos 
durante la época de Rosas (Sarmien­
to, Alberdi, Vicente Fidel López, Mi­
tre, Juan María Gutiérrez ... ) . Antes: 
Pazos Kanki, Camilo Henríquez, Mi­
ralla, G;ircía del Río, etc. 
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Circunscribiéndonos exclusivamente a los americanos, es evidente 
que el fenómeno de la intercomunicación, que puede defenderse con 
much s nombres propios, no contribuyó de manera decisiva a acercar 
fronteras. Era como si el "trasplantado" se identificara plenamente con 
el nuevo ámbito, y como si ratificara la idea de que no había diferen­
cia esenciales entre la tierra que dejaba y la nueva. Sin embargo, re­
pito (y las pruebas están a la vista) no contribuyó esto a un acerca­
miento efectivo. El fenómeno es más visible en años recientes. 
Podemos palpar que, pasadas las luchas de Independencia, los 
pueblos hispanoamericanos se alejan entre sí o se desconocen. Tira­
nías· y guerras civiles (que tanto abundan) no eran, por otra parte, 
los medios más adecuados para establecer.a afianzar contactos, aunque 
-paradójicamente- contribuyeran a la expatriación. De ahí la fre­
cuencia con que, sobre todo entre los más capaces, resuenan quejas
acerca del aislamiento o desconocimiento mutuo en que viven estos
países.
Así escribe Benjamín Vicuña Mackenna, a mediados del siglo: 
"Esta incomunicabilidad intelectual en que están las dife­
rentes repúblicas es uno de los síntomas más graves de los hondos 
males que nos aquejan y nos dividen, así com,o un sistema opues­
to sería una de las más poderosas palancas de salvación que pu­
diéramos tocar y el más fuerte lazo de unión que pudiera ama­
rrar los despedazados fragmentos da la familia americana . .. �'2• 
En 1897, escribía Groussac: 
"Por centésima vez, en México, experimento la sensación de 
la enorme distancia que nos separa de este país. Nos ignoramos 
mutuamente, cual si viviéramos en planetas distintos. Fuera del 
círculo de algunos estudiosos, las figuras de Sarmiento y Alberdi 
son absolutamente desconocidas ... "3. 
Años después, es Hostos el que escribe: 
"Es una desgracia de nuestra América Latina que sus pue­
blos vivan tan ignorados los unos de los otros ... "4. 
2 BENJAMÍN VICUÑA MACKENNA, Pá­
jinas d,e un diario durante tres .años 
de viajes. 1853, 1854, 1855, Santiago 
de Chile, 1856. Cit. por RAFAEL AL­
BERTO ARRIETA, Centuria porte1ia, Bue­
nos Aires, 1944, pág. 87). 
3 PAUL GRIOl/SSAC, l)e/ Plata al Niá-
gara, ed. de Buenos Aires, 1925, pág. 
203. 
• EUGENIO MARÍA DE Hosros, Salomé 
Ureña de Henríquez [1897], en Obras 
completas, XI, La Habana, 1939, pág. 
242.
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En fin, en recordadas páginas de A riel (1900), escribió Rodó: 
"Mis impresiones del presente de América en cuanto ellas 
pueden tener un carácter general a pesar del aislamiento en que 
viven los pueblos que la componen ... " [etc.]5• 
Y todo lo anterior puede aún completarse, en otra perspectiva, 
con palabras de Unamuno, siempre atento a las cosas de América. 
"Porque no es sólo que en España se conozca poco y mal a 
la América Latina, y que en ésta se conozca no mucho ni muy 
bien a España, sino que sospecho que las repúblicas hispanoame­
ricanas, desde México a la Argentina, se conocen muy superfi­
cialmente entre sí". (Don Quijote y Bolívar) . "Lo vasto de la 
América y la pobreza y dificultad de sus medios de comunica­
ción contribuyen a ello, ya que México, verbigracia, está más 
cerca de España o de Inglaterra o de Francia, que de la Argen­
tina ... " (José Asunción Silva) 6. 
¿A qué más? Los testimonios citados reflejan una realidad tan 
visible que ni siquiera necesitan respaldarse en la jerarquía de los 
nombres que los enuncian. 
En nuestro siglo hay menos aislamiento. Sería injusto no reconocer 
que el cuadro anterior ha cambiado, especialmente en los últimos años, 
a favor de ciertas condiciones apropiadas (facilidades y rapidez de los 
viajes y comunicaciones, periodismo, cine, radiotelefonía, televisión, 
justas deportivas, etc.) . En todo caso, y salvo la vecindad estrecha, qui­
zás el acercamiento sea más superficial que profundo y no responda 
acabadamente a nuestras aspiraciones. De acuerdo, pero no puede ne­
garse una mayor cercanía y comunicabilidad. 
Un signo de esa mayor relación debemos verlo en los contactos 
culturales y, particularmente, literarios, que se observan entre los pue­
blos hispanoamericanos. Aún más, creo que aquí, en la difusión que 
tienen obras literarias de un país en otros países del continente de 
igual lengua, aparece esa más llamativa intercomunicación. 
Se dirá que a lo largo del siglo pasado ocurrió algo semejante. Sin 
embargo, vemos que hay ciertas diferencias: la difusión de libros his­
panoamericanos durante el pasa·do siglo y los comienzos de éste fue, 
especialmente, el resultado de un prestigio personal que llevaba en sí, 
al trasladarse de un país a otro, la circulación de la obra. 
• JosÉ ENRIQUE Rooó, Ariel, ed. de
Santiago de Chile, 1936, pág. 24. 
• Ver UNAMUNO, Ensayos, II, ed. de
Madrid, 1945, págs. 712 y 1033. 
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Si hoy este rasgo no ha desaparecido, se ha debilitado frente a otra 
característica digna de señalarse: el movimiento editorial, sobre todo 
en México y la Argentina, ha concedido atención apreciable a las obras 
escritas en otros países hispanoamericanos. 
En otro nivel, podemos también mencionar el intercambio univer­
sitario y reuniones continentales más frecuentes (reuniones, por lo 
común, de carácter cultural) . Todo lo cual constituye, si no un límite 
ideal, por lo menos un avance visible en relación a lo que fue corriente 
durante muchos años. 
Desgracia-damente -y aunque esto escape a lo que nos preocupa­
no se ha avanzado en igual proporción dentro de la vida política social 
de estos países. Aquí las señales son poco alentadoras. A pesar de nues­
tras esperanzas y nuestro ahinco. Pero la maleza de este terreno no se 
extirpa ton discursos de ocasión ni con alegatos de tipo patriótico. 
II 
Ahora bien, conviene no olvidar que nuestra aspiración no termi­
na con los países de lengua éspañola. También pretendemos, con un 
miraje abarcador, llegar a todos los rincones del continente, incluidos 
-dar está- el Brasil y los que están más al norte, en particular los
Estados U nidos y el Canadá.
Tomemos como ejemplos típicos al Brasil y los Estados Unidos. 
Es notorio que la relación y proximidad de los países hispanoameri­
canos con el Brasil ofrece más de una prueba palpable, producto de 
diversos paralelismos (históricos, políticos, sociales, culturales) . Cabe,. 
sin embargo, la pregunta: ¿hay una verdadera · intercomunicación? 
Creo que a pesar de ciertos contactos, especialmente los deportivos; es­
tamos lejos de conocernos bien. Eso que en nuestro caso (hablo de la 
Argentina y el Brasil) hasta se da en el hecho paradójico de fronteras 
comunes. El movimiento cultural brasileño nos llega por olas sucesivas 
y limitadas: novela (con más fuerza en la de tendencia social), el tea­
tro reciente. En el caso inverso, vale decir, lo argentino· en el Brasil, 
menos que eso. 
Detengámonos ahora en los Estados Uni,dos. Quizás desde la Amé­
rica Hispánica parezca que existe en el norte, en los últimos años, un 
verdadero interés por nuestros problemas y nuestra cultura. Por lo 
menos, que se aproxime al conocimiento que -a través de diferentes: 
vías- se tiene, al sur del R.ío Grande, de los Estados Unidos. Pues bien, 
una breve permanencia en el país del norte alcanza para destruir tan 
halagadora esperanza. Hay múltiples testimonios que prueban lo poco 
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que hemos ganado en tal perspectiva y en la superación de una ambi­
gua y casi caótica "South America". La realidad social en que nos 
colocan -sin muchos matices- es un reflejo de algo que sienten como 
auténticamente nuestro y está muy cerca de la que alguna vez hemos 
visto en casi increíbles películas o hemos escuchado en pintorescas can­
ciones. No combato la palabra dura o el juicio severo (que a menudo 
nos merecemos) sino la incomprensión o el simple afán imaginativo. 
Escapan a e�te perfil, por supuesto, círculos universitarios y, sobre 
todo, los que están ligados a la enseñanza del español, dentro de los 
cuales abundan los hispanoamericanos. Lo que asombra es que la in­
gente actividad de muchos de esos centros, la capacidad de sus hombres 
y la seriedad de sus trabajos (gue muchas veces irradian fuera del 
país) tengan tan poco eco en el ámbito estadounidense, en el pueblo 
esta,dounidense, y no se superponga a una visión limitadísima, de raíces 
populares o periodística. 
Hay, además, eruditos libros, como el no muy alejado de Stanley 
T. Williams (La huella española en la literatura norteamericana), que
muestran la influencia de España -y, mucho menos, de Hispanoamé­
rica- en los Esta.dos Unidos7• La presencia es indudable en nume�osos
escritores y "viajeros", pero no revela, ni se revela, un interés paralelo
en sectores más amplios que el que escritores·y "viajeros" muestran.
Dentro de la diversidad de elementos a mi alcance, prefiero aquí 
referirme a dos casos ilustrativos. El primero es un ejemplo que tÓmo, 
entre muchos semejantes, porgue me·parece revelador de ese descono­
cimiento que, desgracia,damente, no acaba de vencerse, a pesar de la 
propaganda, las misiones oficiales y el Panamericanismo.· 
En los Estados Unidos existe la llamada "The Great Books Foun­
dation", que, en un orgánico plan de siete años, propone la lectura y 
comentario o discusión de doscientos libros selectos del pensamiento 
y la literatura universales. Aclaro, también, que no es la única institu­
ción de este tipo. Naturalmente, se trata de libros editados y vendidos 
por la propia fundación, si bien conviene decir, en honor a la verdad, 
que no se trata de un lucro exagerado. Pues bien, sin negar el incues­
tionable valor a una gran parte de las obras que en plan figuran (La 
• STANLEY T. WILLIAMS, The Spanish 
Background of American Literature, 2 
vols., New Haven, 1955. Hay traduc­
ción española con el nombre de La 
huella espaiiola en la literatura iiorte­
americana, trad. de Justo Fernández· 
Buján y Emilia Moliner de Fernández 
Buján, 2 tomos, Madrid, 1957. Se tra-
ta ·de una obra valiosa por la abun­
dancia de datos, y su mérito crece al 
compararla con otras anteriores. Ob­
servamos, sí, cierta tendencia a exage­
rar la influencia espafiola y revela 
más conocimiento de Jo español que 
de· lo hispanoamericano· en general. 
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Biblia, Platón, Aristóteles, Shakespeare, Kant, Virgilio, Dante, Cervan­
tes, anto Tomás, Goethe, Dostoiewsky, Montaigne, Espinosa, Hegel, 
Rous eau, etc.), llama la atención que, en relación a los proporcional­
mente numerosos textos vinculados a los Estados Unidos (explicables, 
admiti os, por el lugar en que se produce), no figure ninguno de His­
panoamérica ni del Brasil. (En lengua flspañola, únicamente el Qui­
jote )8• 
¿ erá posible que, ni siquiera como "curiosidad", hayan encontra­
do una bra de esta parte del continente? De acuerdo en que no debe­
mos exagerar, ·pero por lo menos hay derecho a pedir una obra (el 
Martín Fierro, Os Sertoes, Doña Bárbara, o alguna otra) . Hubiera 
hecho menos sensible el vacío y la injusticia indudable. Y, por otro 
lado, hubiera permitido comprobar que el e_xtendido sur del conti­
nente es algo más que una confusa serie de países subdesarrollados o 
de exclusivo interés turístico. 
El segundo testimonio se refiere a los ecos (o, mejor, a la falta 
de eco) que los escritores de Hispanoamérica y el Brasil tienen en 
los Estados Unidos, a pesar de que a veces suele presentarse este 
caso entre npsotros de manera engañosa. Vaya,mos al ejemplo. Recuer­
do el silencio, prácticamente total, que provocó la muerte de Alfonso 
Reyes. Repito: no hablo de profesores universitarios españoles e his­
panoamericanos, ni de sus cátedras. Recuerdo que en Nueva York 
(28 de diciembre de 1959) apenas si el New York Times, entre los 
diarios de lengua inglesa, publicó una suscinta ,biografía necrológica, 
no mayor a la de cualquier laborioso "executive". (Creo que no hace 
falta destacar las dimensiones casi "monstruosas" de este difundido 
diario) . Recuerdo también que la noticia tenía, si no méritos de crí­
tica, esta dolorosa verdad: declaraba que Alfonso Reyes �ra poco co­
nocido en los Estados Unidos. ¡Y era Alfonso Reyes! Y era por último, 
en relación a los Estados Unidos, un mexicano, aunque e_sa proximi­
dad no suele pesar mucho9 • 
8 "The Great Books speak di­
rectly to every man, of himself 
and of his human concerns. Their 
voices are original, forceful, clear. 
They have for generations been 
widely read by thoughtful men, 
have influenced men's personal. 
histories and the wider history 
of their recorded acts. Both time­
less and timely, they deal with 
our basic problems, the persistent 
questions that each man asks 
himself, every society is forced to 
deal with - now and always . . " 
[etc.]. (The Great Books Founda­
tion, Great Books Discussion Rea­
dings, Chicago) 
• "Alfonso Reyes, poet, dead at 70. 
Mexican Writer and Scholar had 
been Envoy to Spain, France and Ar­
gentina . . " (New York Times, 28 de 
diciembre de 1959). 
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Concluyo. No es necesario desconocer la labor que desarrollan 
algunos centros y algunos hombres; tampoco hay que pretender un 
intercambio parejo, puesto que no se trata de factores geométricos, 
pero es evidente que falta una intercomunicación y una comprensión 
adecuada entre los diversos sectores americanos. Estas breves referen­
cias, apoyadas en parcialidades de la línea espiritual, lo prueban de 




Literatura de la época independiente 
Naturalmente, este problema nació en el siglo X,IIX, cuando se pu­
do ver con alguna perspectiva y se pudo hablar, con algún fundamen­
to, de una literatura colonial y una literatura independiente. O, me­
jor, de una literatura de los países independientes. Sospechar que es­
te problema apareció antes del siglo XIX es reproducir, quizás con me­
nos gracia, aquel chiste de "Nosotros, los hombres de la Edad Me­
dia ... ". Los hombres de la ·colonia tuvieron chispa y tiempo de sobra 
para reproducirlo, pero no alcanzaron a tanto ... 
Nació, como digo, ap·enas terminadas las luchas de Indepen­
dencia, y como una necesidad de tomar posiciones. La aspiración era 
perfectamente válida. 
Ahora bien, no estamos descaminados si buscamos el planteo del 
problema especialmente en el Río de la Plata o en lugares donde vi­
vieron hombres oriundos de esa región. La causa es fácil de explicar: 
la débil valla que constituye una pobre cultura colonial (el Virreinato 
había nacido a fines del siglo :XVIII, más por razones militares que por 
otros factores), y un pujante movimiento que surge en el Río de la 
Plata alrededor de 1830. 
De nuevo, el viento del romanticismo favorece tales eclosiones. Se 
discute, entre otras cosas, la existencia o validez de una literatura na­
cional y, por descontado, también la validez o no de la literatura colo­
nial como punto de arranque. 
En apariencia paradójicamente, se plantea primero la posibilidad 
de aceptar o no la literatura colonial, antes de consi,derar, como se hizo 
después, la existencia de una verdadera literatura hispanoamericana 
o nacional.
Párrafos de Echeverría, Florencia Varela, Andrés Lamas y Alberdi, 
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sirven aquí de ejemplo. Sobre todo, interesa puntualizar el desencuen­
tro (nombre más exacto que el de polémica) entre Florencia Varela y 
Alberdi, puesto que surgió como consecuencia de un mismo hecho: el 
Certamen poético celebrado en Montevideo en 1841, con motivo de 
un nuevo aniversario de la Revolución de Mayo. El Informe del Cer­
tamen lo redactó Florencio Varela y mereció unas Observaciones de 
Alberdi. Varela había escrito: 
"Ninguna literatura americana pudo haber mientras duró en 
estas regiones la dominación española. Jamás una colonia tuvo ni 
tendrá literatura propia, porque no es propia la existencia de 
que goza, y la literatura no es más que una de las muchas fórmu­
las por que se expresan las condiciones y elementos da la vida 
social"1. 
A este alegato respondió Alberdi con la referencia a escritores an­
teriores a la Revolución (menciona concretamente a Lavardén) , y con 
las mismas razones aducidas por Varela, es decir, los elementos de la 
sociedad, apoyaba la necesidad ,de establecer una vinculación entre los 
siglos coloniales y la época independiente. 
"El estudio de nuestra literatura colonial sería un digno te­
ma de las investigaciones de los talentos serios que se levantan: 
es tiempo ya de abandonar preocupaciones pasadas de moda, y 
emprender seriamente el examen de los antecedentes literaríos, 
legislativos y administrativos de nuestros· tres siglos coloniales, 
que han ,dado a luz la sociedad presente. Sólo en el profundo es­
t dio de nuestro pasado, aprenderemos a apreciar el presente, y 
descubrir la llave del porvenir"2• 
En primer lugar, no deja de ser curiosa la posición de uno y otro: 
Varela, neoclasicista (pero no cerrado), cortando vínculos coloniales; 
Alberdi, romántico, defendiendo una continuidad. 
Por otro lado, las palabras de Varela tienen un error de perspecti­
va indudable: no se trataba de juzgar la literatura americana desde 
dentro de la dominación española, sino desde fuera. Precisamente, era 
la diferencia de situación lo que determinaba planteos de ese tipo. 
(Dejemos sobrentendido que no eran momentos, ni estaban en condi­
ciones de buscar un sutil americanismo en las letras coloniales). 
l [FL RENCIO VARELA], Informe de 
la Comisión Clasificadora (en ALBER­
DI, Obras completas, u, Buenos Aires, 
1886, pág. 70). 
• ALBERDI, Observaciones sobre el 
Certamen Poético celebrado en Mon­
tevideo en 1841 (en Obras completas, 
ll, pág. 55) . 
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De ahí que las reflexiones de Alberdi aparezcan más fundadas, 
aun dentro de cierta vaguedad y idel énfasis que particulariza el párra­
fo. Y su punto de vista, en 1841, no se oponía a lo que había preten­
dido años antes en el Fragmento preliminar al estudio del Derecho: 
la conquista del "genio americano", un espíritu "nacional" como pro­
ducto de la combinación de leyes generales del espíritu humano y de 
las individualidades nuestrasª. 
Posteriormente, vale decir, después ide los hombres que pertene­
cieron a aquellas generaciones, apenas si se volvió a planteos semejan­
tes. De tal manera prevaleció y prevalece hasta hoy la actitud alberdia­
na. Y hasta se dan hechos como el siguiente. En 1887, al responder 
Bartolomé Mitre a un amigo del Uruguay, Miguel M. Ruiz, sobre la 
existencia o no de una literatura hispanoamericana, mostraba sus reti­
cencias en el problema fundamental, pero de ninguna manera negaba 
la continuidad. Prueba de ello, que la mayor parte de los nombres y 
obras que menciona corresponden a la época colonial. Quiere decir es­
to que, aun llegando al extremo de aceptar apenas indicios, reconocía 
los escasos materiales más allá de distinciones entre literatura colonial 
y literatura de la época independiente4• 
No olvidemos, por otra parte, hilos sutiles que marcan también la 
continuidad. Así, por ejemplo, era natural en los siglos coloniales esta­
blecer la diferencia entre "españoles europeos" y "españoles america­
nos" (ver Feijoó, Concolorcorvo y tantos otros) . Pues bien, esta distin­
ción no se rompe del todo en la época independiente, como si se tuvie­
ra la sensación de vínculos no cortados que se superponen a la ruptura 
' Cf.: "Y a propósito de eman­
cipación, ¿sabemos los americanos 
que somos menos independientes 
de la España de lo que nos figu­
ramos? 
La hemos vencido por las armas, 
pero nos posee todavía por mu­
chos respectos ... " (ALBERDI, no­
ta al Fragmento preliminar al es­
tudio del Derecho, Buenos Aires, 
1837, pág. 128) . "Nuestros padres 
nos dieron una independencia ma­
terial: a nosotros nos toca la con­
quista de una forma de civiliza­
ción propia, la conquista del genio 
americano. Dos cadenas nos ata­
ban a Europa: una material, que 
tronó; otra, inteligente, que vive 
aún. Nuestros padres rompieron 
la una por la espada; nosotros 
romperemos la otra por el pensa­
miento ... " (ALBERDI, Prefacio al 
Fragmento preliminar, pág. 14. 
Ver, también, págs. 11-12 y 37). 
• Cf. BARTOLOMÉ MITRE, carta a Mi­
guel M. Ruiz, fechada en Buenos Ai­
res, el 26 de marzo de 1887 (en B. 
MITRE, Correspondencia literaria, his­
tórica y política, m, Buenos Aires, 
1912, págs. 169-178). Esta extensa car­
ta, ampliada (por medio, una carta 
de Calixto Oyuela) , se publicó después 
con el título de Letras americanas (en 
La Biblioteca, de Buenos Aires, 1897, 
IV, págs. 61-77). 
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política. O, como ocurre en el caso de Sarmiento, no precisamente por 
complacencia u orgullo. De todos modos, signos inequívocos de una 
realidad 5. 
Es que, evidentemente, en los siglos coloniales está la raíz de la 
sociedad americana, y la literatura ,de nuestra época política ulterior 
encuentra también en aquellos siglos su origen indudable, aunque ha­
ya diferencias que provienen de esa especial situación. 
Aceptamos la repercusión que, sobre todo en nuestro continente, 
han tenido los factores políticos sobre las letras. El fenómeno es fácil 
de mostrar, precisamente en el siglo XIX. Pero tal reconocimiento no 
supone 'establecer un paralelismo estrecho entre la historia política y 
la historia literaria. 
La independencia política -bien lo sabemos- no significa de la 
misma manera independencia cultural. Sin hacer juegos de palabras 
u otras ingeniosidades acerca de la independencia política, la verdad 
que ésta pudo palparse concretamente entonces, cosa que no ocurrió 
con la literatura. Y hasta se da la paradoja de que los triunfos revolu­
cionario fueran cantados casi siempre imitando poemas y formas de 
poetas españoles. 
Una historia de la literatura hispanoamericana enfocada -por lo 
de "americana" - sólo a partir de la época ele las Revoluciones de In­
dependencia parte ya con un visible desajuste: el ele pretender mostrar 
una literatura independiente por el único hecho de pertenecer a re­
giones políticas independientes. 
Además ¿cómo quedan regiones como Cuba y Puerto Rico, que 
aún siguen, a lo largo del siglo, ligadas a España? Y no olvidemos, 
aunque no se trata de deducir una consecuencia mezquina, que la lite­
ratura de Cuba durante el siglo XIX es una de las más importantes del 
continente (Hereclia, Delmonte, Zenea, Martí, Julián del Casal, Villa­
verde) . Lo que cabe reconocer es que la mayor parte de ellos se vin­
cularon a intentos revolucionarios, pero este reconocimiento no altera 
la situación que puntualizo. 
6 Cf. FEIJÓO, Espaiioles americanos 
(en el Teatro crítico, tomo 1v, Discur­
so 6) ; CoNCOLORCOVO, El lazarillo de 
ciegos caminantes, ed. de Buenos Ai­
res, 1942, págs. 285, 403 y 405; P. JuAN 
PABLO DE VISCARDO y GUZMÁN, Cartas 
. a los espaiioles americanos [1797]. 
En la época independiente, Juan 
Vicente González se refería a los "es-
pañoles europeos" (ver Biografía del 
General Ribas, ed. de Buenos Aires, 
1946, pág. 50). Y SARMIENTO descarga­
ba, malhumorado: "Nosotros, los espa­
ñoles americanos ... " (Gallegos de 
allende y de aquende [Condición del 
extranjero en América], en Obras, 
XXXVI, Buenos Aires, 1900, pág. 164). 
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En el otro extremo, no se trata tampoco de decir despectivamente, 
como alguna vez se ha hecho, que lo que los nacientes países hispano­
americanos hicieron ,después fue cambiar de tutela: Francia por Es­
paña, en muchos aspectos. No. Lo que quiero defender es la elemental 
idea de que, desgraciadamente, la independencia política no equivale 
a la independencia cultural. Y esto se explica: la independencia polí­
tica es la natural aspiración de todo hombre, en cuanto ser social, al 
alcanzar un mediano grado de civilidad; en cambio, la independencia 
cultural presupone visible ma,durez y complejas circunstancias. Si mu­
chos pueblos hubieran debido esperar a una identidad o conjugación 
de las dos condiciones, aún estarían aguardando la liberación política. 
En el caso especial de Hispanoamérica, el Conde de Toreno con­
sideraba, en el pasado siglo, que estos pueblos no habían alcanzado "el 
punto de madurez e instrucción necesarias para constituirse libre­
mente"6. 
Pero esta afirmación se refuta limpiamente con un párrafo admi­
rable de Lord Macaulay: 
"Los políticos <le nuestra época suelen establecer como prin­
cipio de verdad incontrovertible y evidente por sí misma, que 
ningún pueblo debe ser libre antes de hallarse en aptitud de usar 
su libertad; máxima digna de aquel loco que determinó no echar­
se al agua hasta saber nadar, porque si los hombres hubieran de 
aguardar la libertad hasta que el ejercicio de la esclavitud los hi­
ciera digna de ella por su prudencia, por su virtud, esperarían 
siempre en vano" 7• 
Puede también servirnos aquí, quitándole su rotundidad de tesis, 
el conocido alegato de Virginia Woolf, cuando procuraba explicar la 
escasez de mujeres escritoras en Inglaterra, escasez comparativa, por el 
estado de dependencia en que la mujer ha vivido (de ahí "la necesi­
dad <le tener dinero y un cuarto propio"). Virginia Woolf decía en un 
párrafo: 
"La independencia intelectual depende de cosas materiales. 
La poesía depende de la libertad intelectual ... "s . 
• Citado por JUAN VICENTE GoNZÁ­
LEZ, Biografía del General Ribas, ed. 
de París, s. a., pág. 10. En nuestro si­
glo, Eugenio D'ors procuró explicar 
nuestros males en forma parecida. 
7 LoRD MACAULAY, Milton, en Essays 
and Lays o/ Ancient Rome, Londres, 
1891, pág. 20. 
8 VIRGINIA WOOLF, Un cuarto pro­
pio, Buenos Aires, 1956, trad. de Jorge 
Luis Borges, pág. 105. 
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Con mayor razón -y en virtud del caso distinto- podríamos de­
cir que "la independencia intelectual depende de la independencia 
política". Por lo pronto, esto último es punto básico, aunque, en sí, 
no presupone inmediatamente aquélla. Nuestra situación lo prueba 
<.:0n bastarrte claridad. 
Circ nscribiéndonos al campo literario, quizás nos sorprenda hoy, 
por las causas que se han apuntado, una obra como la reciente Histo­
ria de la literatura americana en lengua española, del francés Robert 
Bazin9. Bazin vuelve en su historia -no intencionadamente- a la con­
cepción que defendía Florencio Varela hace más de cien años. Para el 
crítico francés, las literaturas nacionales nacen en Hispanoamérica con 
la independencia política. De ahí que su punto de arranque está en 
los comienzos del siglo IX.IX. 
Bazin ,dice justificarse en unas líneas de Alfonso Reyes (De poesía 
hispano-americana): "El carácter hispanoamericano comienza a deli­
nearse desde los primeros tiempos de la colonia ... Pero las letras his­
panoamericanas sólo adquieren importancia general en el siglo XIX, 
después de la independencia política de nuestras Repúblicas". Lo 
curioso e que esas líneas sirven, con mayor fundamento, para defender 
lo contrario. Además, Alfonso Reyes habla sólo de "mayor importan­
cia" en el siglo XIX. En fin, muchos otros párrafos de Alfonso Reyes 
-si quedara alguna duda- nos muestran su pensamiento al respecto.
Hablando por su cuenta, dice Bazin: "Las literaturas hispanoame­
ricanas no entroncan con la literatura colonial"1º. Pero, curiosamente, 
la literatura cubana del siglo XIX, que él no omite, es "colonial". Es 
cierto que la mayor proximidad permite una mejor aplicación del sis­
tema generacional y que las generaciones literarias pueden defenderse 
más claramente a partir de 1800, pero -repito- las razones aducidas 
por el crítico me parecen poco convincentes y, en ocasiones, contradic­
torias 
• ROBERT BAZIN, Historia de la lite­
ratura americana en lengua española, 
Buenos Aires, 1958, traducción de Jo­
sefina A. de Vázquez, edición, noticia 
preliminar y notas de Raúl A. Castag­
nino. 
10 No entiendo bien lo que dice des­
pués: "Fueron redescubiertas [¿las le­
tras coloniales?] poco a poco y los ja­
lones de esta ruta son las obras de los 
eruditos de la época llamada "román­
tica", Ricardo Palma, García Icazbal-
ceta, Toribio Medina, etc .... " (Id., 
págs. 25-26) . 
Estoy, sí, de acuerdo con las líneas 
finales: 
" ... a la contribución cultural 
de la Colonia algún día vendrá a 
agregarse forzosamente la del 
mundo precolombino ... " (pág. 
26). 
Ya se está, hace tiempo, en ese ca­
mino. 
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Por supuesto, este ejemplo es una excepción, y no lo corriente, lo 
normal, en el ya abundante número de historia de la literatura hispa­
noamericana11. Esto último me parece lo más adecuado, y al hacer 
esta afirmación no tengo en cuenta para nada el mayor o menor valor 
que se atribuya a la literatura colonial, ni la mayor o menor simpatía 
que hoy nos pueda inspirar la denominación de "colonial". En fin, 
reconozco que las letras anteriores al siglo tx.rx no son, en general, bien 
conocidas. En parte, porque faltan textos accesibles, en parte porque 
lo que prevalece en las historias de la literatura es la mención •de datos 
de segunda mano. Pero esto no justifica tampoco la partición de Bazin. 
Yo creo que debemos defender la continuidad por una simple 
razón de integración, integración que ha permitido también, última­
mente, tener en cuenta las literaturas indígenas dentro del no muy 
abundante material que ha llegado hasta nosotros. Agreguemos, de 
manera paralela, formas literarias de influencia hispanoindígena, 
cuando este proceso fue posible. 
Recordemos que en el siglo xvm, es •decir, dentro aún de la Co­
lonia, que el mexicano Juan José de Eguiara y Eguren señalaba dos 
etapas en las letras hispanoamericanas: una, anterior a la Conquista, 
y otra, desde la penetración española12. Posteriormente -en rigor, 
desde que comenzaron a elaborarse historias de las literaturas hispa­
noamericanas- tal procedimiento apenas si se ha tenido en cuenta. 
Hasta que hace poco ha comenzado a volverse, cautamente, a éllª. 
u Puede servir de ejemplo -por ra­
zones de calidad- la básica obra de 
PEDRO HENRÍQUEZ URE'A, Literary 
Currents in Hispanic America (Cam­
bridge, Mass., 1945. Hay traducción 
española: 1� ed., México, 1949). Y, en 
fin, muchas otras que pueden citarse: 
Alfred Coester, Isaac J. Barrera, Luis 
Alberto Sánchez, E. Herrnan Hespelt, 
Julio A. Leguizarnón, etc. 
Además, no se reduce ya el proceso 
a la historia más o menos lineal o cro­
nológica. En los últimos años, en con­
sonancia con el crédito que ha ganado 
la periodización por generaciones, se 
ha llevado tarn bién hasta la época co­
lonial esa periodización. Ver, corno 
ejemplo: ENRIQUE ANDERSON !MBERT, 
Historia de la literatura hispanoame­
ricana (2� edición, México, 1957. Hay 
ya una tercera, de aparición reciente) ; 
JOSÉ ANTONIO PORTUONDO, La historia 
y las generaciones (Santiago de Cuba, 
1958); JosÉ JUAN ARROM, Esquema de 
las letras hispanoamericanas (en The­
saurus, de Bogotá, 1961, xv1, Nº' I y 
2). 
En fin, dentro de otro tipo de obra, 
podemos recordar aquí sensatas pa­
labras de AcusTÍN YÁÑEz, en su obra 
El contenido social de la literatura 
Iberoamericana (México, s. a., págs. 
23-24).
,, JUAN JosÉ DE ECUIARA y EcUREN, 
Prólogos a la Biblioteca Mexicana, tra­
ducción de Agustín Millares Cario, 
México, 1944. 
13 Del siglo xvm, es decir, del mismo 
siglo que Eguiara y Eguren, es tam­
bién el interesante testimonio del je­
suita Clavijero, que anuncia ya otra 
época y otra intención: 
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No debe, pues, haber temor en agregar este preced-ente. Aún 
más, creo que de esta manera, elementos literarios indígenas, fide­
dignos, son imprescindibles para conocer mejor el proceso de muchas 
regiones de América (México, Guatemala, Perú, Bolivia) 14• Lo im­
portante es que no se olvide (y esto, ,desgraciadamente, se olvida a 
menudo) que la historia de la literatura no tiene que ser un paredón 
de nichos. 
No se me escapa que los restos de las literaturas indígenas ante­
riores a la Conquista constituyen una proporción ínfima en relación 
a lo mucho que se ha conservado de las letras coloniales. Y, por su­
puesto, conviene no olvidar que la literatura hispanoamericana desde 
la época del "Descubrimiento" hasta nuestros días es, esencialmente, 
literatura escrita en lengua española. 
Un mediano conocimiento de las letras coloniales nos muestra que 
hay en ellas muchos elementos válidos. Algunos, en virtud de funda­
mentales razones estéticas (¿Cómo negarlos?) y otros, por razones 
más complejas. Con frecuencia -no siempre- una obra escrita en 
América en los siglos xvn o xvm, obra a veces de un español tras­
planta•do, nos da ya variantes, diferencias, como reflejos de un am­
biente distinto. 
Es cierto que, salvo contadas excepciones, no se da en obras co­
loniales la sensación del paisaje americano (ver, sin embargo, Balboa, 
Miramontes Zuázola, Peralta Barnuevo ... ) . Pero ¿cómo exigir lo que 
va a darse con nitidez, y tanto en Europa como en América, con el 
Romanticismo? Con todo, vemos, algo hay, por encima de tenden­
cias artísticas que sólo tenían ojos para una naturaleza calcada de 
los libros clásicos. 
Aparte, es corriente encontrar también en obras coloniales el 
elemento humano del Nuevo Mundo, cosas y casos de América, esa 
nueva sociedad que sólo en parte era proyección de la sociedad espa­
ñola. El indio, el mestizo, el negro, contribuían notoriamente a los 
cambios y novedades. Eso sí, no se trata de afirmar que el español 
que pasaba a América era ya, por el hecho del traslado, un hombre 
"El estado de cultura en que 
los españoles hallaron a los mexi­
canos excede en gran manera al 
de los mismos españoles cuando 
fueron conocidos por los griegos, 
los romanos, los galos. los germa­
nos y los bretones ... " (CLAVIJE· 
RO, Historia antigua de México, 
libro 1, trad. de J. Joaquín de 
Mora, I, México, 1944, pág. 44). 
,.. Es justo reparar en que no sólo 
en América se está trabajando con tal 
intención. Ver, ahora, el reciente libro 
de JOSÉ ALCINA FRANCH, Floresta lite­
raria de la América Indígena, Madrid, 
1957. 
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diferente al que había vivido en Europa. Verdad que no. Españoles 
hubo que no variaron aquí absolutamente nada, pero muchos hubo 
que cambiaron en consonancia con nuevas tierras, climas y contactos 
humanos. Defender -como hacen algunos- una transformación ra­
dical del español por el solo hecho de pasar a América, es dar solu­
ciones mágicas a lo que realmente no las acepta. 
Considerando ahora el carácter •de los géneros en boga, los me­
jores frutos de las letras coloniales están, en conjunto, dentro de la 
lírica, en especial a través de la larga vigencia del barroquismo (Sor 
Juana, Domínguez Camargo, Aguirre). Se cultivó la poesía épica, 
pero con un ritmo más desigual. A obras valiosas del siglo xv1 y co­
mienzos del xvn, sucede un largo período de pobreza u olvido. Con 
difícil logro -excepción de Alarcón- el teatro, en virtud de la exi­
gencia de las representaciones. Fueron las propias obras de Calderón 
y sus discípulos o seguidores las que mayormente se representaron. 
Hubo, sin embargo, dramaturgos americanos, que siguieron por lo 
común los pasos de Lope y Calderón, sobre todo este último (Sor 
Juana, Peralta Barnuevo). 
Es sabido que durante la época colonial no se escribieron no­
velas en América. Mejor dicho, hay algunas obras de carácter nove­
lesco (los Infortunios de Alonso Ramírez, de Sigüenza y Góngora; 
El cautiverio feliz, de Núñez de Pineda y Bascuñán, por ejemplo), 
pero no realmente novelas. Y esta ausencia no puede explicarse sólo 
por disposiciones de las Leyes Indias, que -es fácil mostrarlo- se 
cumplían y no se cumplían (las pruebas al respecto son abrumadoras). 
En fin, no olvidemos una abundante serie de crónicas escritas 
en América (crónicas y sabrosos comentarios de viajes), dentro de las 
cuales hay algunas que superan el sino corriente de lo circunstancial 
que caracteriza a tantas crónicas coloniales. (Inca Garcilaso, Conco­
lorcorvo). 
Estos géneros penetran, dentro de una visible continuidad, en el 
siglo x1x, particularmente la lírica y el drama, la poesía satírica y la 
crónica. De la misma manera que penetran temas más recientes, que 
surgían del siglo xvm y se relacionaban con las ideas políticas que 
entonces cobraban vida en Europa. En fin, hasta se dan casos curiosos 
como el de la lírica, que, habiendo alcanzado indudable brillo antes, 
decae a fines del siglo xvm. 
Partiendo de una literatura "independiente", a comienzos del 
siglo XDX, como literatura sin ningún contacto con la precedente, se 
cortan materiales imprescindibles en la constitución y captación de un 
proceso. Si se tiene en cuenta exclusivamente el factor político y datos 
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cronológicos ¿es más "americano" Juan Cruz Varela que Lavardén? 
¿Son más americanos los que cantan los triunfos de la armas patriotas 
(por lo común a través de modelos típicamente españoles) que los que 
a fines del siglo xvm preparaban el camino para lograr la indepen­
dencia? Y en lo que a determinados países se refiere ¿son menos ame­
ricanos Heredia y Martí que Palma y Montalvo? . . . Las preguntas 
pueden multiplicarse. Aparte de que el hecho literario -claro está­
no conviene reducirlo a la comprobación de un americanismo más 
o meno externo, a datos y nombres (Cuba y Puerto Rico a un lado)
anteriores o posteriores a 1800.
Llegamos, así, al fenómeno paradójico ,de que las historias polí­
tico-sociales referidas a Hispanoamérica no se plantean mayormente 
la necesidad de suprimir períodos: arrancan con la historia de los 
pueblos indígenas (historia de la cultura, en rigor) , siguen con la 
Conquista, etc. En lo que se refiere a la Colonia, era, después de 
todo, u a organización impuesta por una metrópoli que estaba en 
Europa. Sin embargo, no se discute la continuidad, la relación indu­
dable de las diferentes etapas o épocas. 
En cambio, sí se discute (lo vemos) en el proceso literario, para­
lelo, donde el modelo o la expansión ,de España es también indudable, 
pero que deja margen -mayor margen, por tratarse de un fenómeno 
espiritual- a una expresión diferente a aquella que viene de la me­
trópoli. Un ejemplo ilustrativo. Los versificadores hispanoamericanos 
del siglo XVII eran en su mayor parte gongoristas, sea por el prestigio 
de Góngora y su poesía, sea por moda, sea, en fin, por debilidad pro­
pia (y no por imposición ajena) . Lo importante no es lamentarnos 
de ese carácter (como hicieron tantos críticos) sino buscar, entre 
tantos ecos de Góngora, los que son algo más que repetidores o sim­
ples imitadores. Y, la verdad, que los encontramos: Sor Juana, Do­
mínguez Camargo, el P. Aguirre, el Conde de la Granja. Aparte, Es­
pinosa Medrano ("El Lunarejo") . 
América y España. 
Acostumbrémonos a ver, mejor, a principios del siglo XIX, la se­
paración de dos grandes etapas en las letras de Hispanoamérica. Hacia 
atrás, las letras coloniales; hacia adelante, la literatura de los países 
independientes. La división se marca, sobre todo, por un trascendental 
hecho político (la independencia de la mayor parte de las colonias es­
pañolas), y ese hecho político repercute, pero no de inmediato o en 
forma radical, en un cambio ,de estructuras y formas literarias. 
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Acostumbrémonos a ver, en la sucesión de generaciones, una ge­
neración que hacia 1800 irrumpe y logra un cambio notorio. De ahí 
que esa generación agregue, al especial carácter de generación innova­
dora, un carácter político inaugural de importancia indiscutible. Pero 
de ninguna manera se trata de algo que nace de la nada, que surge de 
un punto cero y se proyecta con violencia hacia adelante. 
Hay múltiples hilos que vienen de atrás y que después persisten. 
Si otros movimientos nacidos en regiones de mayor tradición cultural 
no pudieron romper tales vínculos, es evidente que, con mayor razón, 
pudieron tener vigencia en regiones como las nuestras, que no osten­
taban tales trofeos. 
¿Cuál es el verdadero sentido de la literatura colonial en relación 
a España y América? 
Yo creo que, sin pretender hacer de estos conceptos de periodiza­
ción factores de vida o muerte, el conocimiento de la realidad literaria 
fuera de tesis a priori nos muestra que la literatura colonial es bien 
común de España y de América. De España, porque lo que se escribe 
en este continente es, de manera casi absoluta, prolongación suya. 
Aquí repercutieron de inmediato corrientes y estilos españoles, aquí 
encontraron eco y se reprodujeron, con mayor o menor sincronismo, 
las mismas épocas artísticas, aquí se consideraron como propias las 
obras de los ingenios de la península ... Y aquellos que vinieron en 
persona a estas tierras encontraron aquí igual o mayor acogida que la 
que habían encontrado en España. 
De América, porque, más allá de la dependencia política, había en 
el continente muchas raíces que no pueden desconocerse si queremos 
explicar el proceso de las letras hispanoamericanas posteriores. Era una 
nueva sociedad, un nuevo ambiente, y la literatura no siempre puede 
cerrar los ojos a lo inmediato y cercano. 
Hay raíces a flor de tierra y raíces profundas, pero lo correcto está 
en no negar lo evidente. Sostener lo contrario es sostener la idea de la 
generación espontánea, o la de los cortes geométricos que tanto abun­
dan en los manuales. Esto podrá satisfacer un amor propio de ciego 
nacionalismo, pero no responde a la realidad de los testimonios. 
Hace años, al comentar Américo Castro el desigual libro de Lud­
wig Pfandl sobre la Historia de la literatura nacional española en la 
Edad de Oro, le reprochaba al autor la afirmación de que obras como 
los Comentarios Reales, del Inca Garcilaso, y el Arauco Domado, de 
Pedro de Oña, pertenecían a la literatura hispanoamericana (también 
omitía Pfandl los llamados "Cronistas de Indias") . Y señalaba Améri­
co Castro: 
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"En el siglo xv1, el Perú (que España modelaba para la civi­
lización europea) era tan España como cualquiera ,de sus provin­
cias"15. 
in olvidar la particular perspectiva en que Américo Castro se 
coloca, no podemos negarle su parte de razón, aunque no nos satisface 
la rotundidad con que alega la propiedad de España. Me parece más 
exacto reconocer -tomemos las mismas obras- que los Comentarios
Reales pertenecen tanto a España como a América, pertenecen tanto a 
la literatura española como a la literatura hispanoamericana. 
Así, pues, la propia materia, como corresponde, nos muestra un 
período que corresponde encarar en esa doble perspectiva o pertenen­
cia. Desde el punto de vista de España, como expansión; desde el pun­
to de vista de América, como raíz y como derecho de la actual pro­
piedad. 
Concluyo. Creo que en estos problemas han intervenido factores 
que suelen perturbar una visión clara del fenómeno. Por un lado, y en 
primer término, la escasa simpatía que aún hoy despierta una deno­
minación como "Literatura colonial". Lo curioso es que, en la época 
de mayor oposición a España (es decir, cercana todavía la dependen­
cia política, como ocurre en la primera mitad del siglo xrx) la nega­
ción de lo colonial se hacía casi siempre apoyada en razones políticas, 
no culturales o literarias. 
En nuestros días, el enfoque se ha hecho a menudo con mayores 
prejuicios y, comparativamente, con menos justificación, ya que no 
existe el cariz político inmediato que explica, por reacción, actitudes 
de los hombres del pasado siglo. No se trata hoy, por otra parte, de 
lavar un concepto como el que indica la palabra "colonial" o de sus­
tituirlo (como ha pretendido cierto hispanismo) por otro menos des­
prestigiado. Más satisfactorio me parece el intento de compulsar el 
significado y valor de la colonización española, en lo que fue, en lo 
que dejó de perdurable, que el deseo de construir leyendas doradas a 
todo trance. 
Por otro lado, aunque no esté aquí en discusión el problema, he 
procurado remarcar que mejor que de literatura independiente es ha­
blar de "literatura de la época independiente". El por qué es bien 
evidente: la independencia política -repitamos una vez más- no sig­
nifica independencia cultural. En muchos aspectos, el nuevo estado se 
15 Américo Castro, reseña del libro 
de L. PFANDL, Historia de la literatu­
ra nacional española en la Edad de 
Oro (en la Revista de Filología Espa­
ñola, de Madrid, 1934, xxr, pág. 69). 
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manifiesta en un cambio de tutela (Francia) , o, más exactamente, en 
un reparto de tutela que amplía lo que antes pertenecía en exclusivi­
dad a España. La diferencia esencial está en que el modelo no tiene 
ahora el "carácter oficial" que, aun con margen de libertades, tenía 
en la época colonial. 
Este margen de libertad, esta opción no impuesta que, natural­
mente, no borra lo español (en algunas regiones, siguió ocupando el 
lugar de primer modelo) es; claro está, trofeo de conquista. Agregue­
mos atisbos y logros (por supuesto, más atisbos que logros) en un 
trabajoso camino hacia la madurez, camino en el que estamos. Com­
parativamente, lo recorrido es satisfactorio, teniendo en cuenta posi­
bilidades y tiempo ( por encima de desfallecimientos o pasos en el va­
cío). Y siempre que los signos positivos sirvan de acicate para un re­




Estableciendo una distinción válida como punto de arranque, con­
viene decir que una cosa es la declaración del americanismo literario, 
declaración sostenida en manifiestos y programas, y otra, el reconoci­
miento que podemos hacer de ese americanismo a través de los textos. 
Esta distinción elemental nos permite señalar que en la época 
colonial pueden, sí, rastrearse manifestaciones indirectas de america­
nismo, pero no declaraciones abiertas y, menos aún, programas elabo­
rados minuciosamente. 
La explicación es sencilla: tales pretensiones son contrarias, en 
principio, con la situación de colonia, estado que es, en mucho, pro­
longación del mundo español a través del océano. Y el fenómeno lite­
rario no escapa a esa fisonomía. En todo caso, repito, el nuevo ámbito 
y condiciones del hombre permiten nuevas formas que se apartan de 
lo más típicamente español. En cambio, no permiten mayormente de­
claraciones que pretendan ya, desde temprano, una independencia cul­
tural. Por otro lado, es evidente que fuera de manifestaciones indige­
nistas (ahogadas en los siglos coloniales), el proceso muestra, de ma­
nera natural, una etapa de aprendizaje y asimilación, antes de preten­
der, con la ayuda del factor político, la liberación literaria. (Y no in-
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teresa aquí si esa "liberación literaria" fue después, en mucho, cambio 
de tutela). 
Lo que encontramos en la época colonial -y hay testimonios en 
Europa y en España- es la defensa de los americanos. Mejor dicho, de 
los ingenios americanos o de obras de los españoles avecindados en el 
Nuevo Mundo. A veces, en relación a ataques o desconocimientos; a 
veces, como necesidad de puntualizar que no sólo los españoles euro­
peos, sino también los "españoles americanos", ofrecen frutos intelec-
tuale . 
En España, nada menos que Cervantes y Lope de Vega elogian a 
ingenios que nacieron o vivieron en América. Cervantes, en el Canto 
de Calíope (La Galatea, Alcalá, 1585, libro v1), y Lope de Vega, en 
diver as ocasiones, pero, sobre todo, en El laurel de Apolo (Madrid, 
1630). Claro que ni Cervantes ni Lope pueden citarse como ejemplos 
de rigor en los juicios críticos. 
De la región antártica podría 
eternizar ingenios soberanos, 
que si riquezas hoy ostenta y cría, 
también entendimientos sobrehumanos ... 
(Cervantes, Canto de Calíope) 
Las Indias, en ingenios mundo nuevo, 
que en ellas puso más cuidado Febo 
que en el oro que cría . . . 
(Lope de Vega, Laurel de A polo, silva n) 1. 
Y, para mostrar, en otra faz, el testimonio de un español avecin­
dado en América, no cabe duda de que el nombre que acude con ma­
yor presteza hacia nosotros es el de Balbuena. Este, es cierto, se restrin­
ge intencionadamente a México (claro: México de comienzos del 
siglo xvu) : 
De amor el centro, de las musas coro, 
de honor el reino, de virtud la esfera, 
de honrados patria, de avarientos oro ... 2 
1 Cf., también en LoPE, La Dorotea: 
[Celia, aparte]. "Siempre oí decir 
que los indianos hablan mucho, si 
bien bueno, porque aquel clima 
produce raros y sutiles inge­
nios ... " (La Dorotea, acto 11, es­
cena v). 
En esta curiosa cita de La Doro­
tea, por otra parte, hasta puede ha­
llarse un lejano precedente a la ca­
r-acterización del tropicalismo que mu­
chos atribuyeron después a los hispa­
noamericanos. 
2 BERNARDO DE BALBUENA, la Gran-
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En el siglo xvm, con más amplia trayectoria, tenemos en España 
el caso de Feijoó (por otra parte, tan citado) que, en dos de sus en­
sayos, Mapa intelectual y cotejo de naciones y Espaiioles americanos, 
defiende entusiastamente a los criollos, procura combatir prejuicios y 
elogia a Sor Juana Inés de la Cruz y Peralta Barnuevo3• 
De nuevo aquí nos interesa, dentro de esa mayor perspectiva, el 
testimonio de los propios americanos o de españoles avecindados, pues­
to que en ellos suele darse también un sentido de defensa ante agra­
vios o ,desconocimientos. Tal el caso del propio Peralta Barnuevo, elo­
giado por Feijoó: 
"Y del modo que aquella gran reg10n, intruida al mismo 
tiempo que ocupada, produjo a Roma los Sénecas y los Quintilia­
nos, en una y otra clase, no hay duda que la América ha dado a 
España, y a sí misma, grandes varones que la han ilustrado y que 
cada día la ilustran caminando por aquellas dos grandes calles 
de la gloria que han formado a un nivel armas y letras ... " 
(Peralta Barnuevo, Historia de España vindicada) 4• 
Tal el caso de Juan José de Eguiara y Eguren, que responde desde 
México, a mediados del siglo xvm, al Dean de Alicante, Manuel Mar­
tí, que se había referido. despectivamente a los americanos en unas 
Cartas latinas. Con tal motivo, Eguiara y Eguren trazó en la Biblioteca 
mexicana (México, 1755) un copioso índice de autores y obras escritas 
deza mexicana (México, 1604) . Ver 
ed. de México, 1941, pág. 32. Cf., tam­
bién: 
.. . raros poetas, que en el cielo 
[rayan 
tras el dios de la luz vivos con­
[cetos, 
que todo lo penetran y atalayan, 
tantos, que a no agraviar tantos 
[ discretos, 
volaran hoy aquí otras tantas plu­
[mas, 
como pinceles señalé perfetos ... 
Id., pág. 133) . 
"Si de algún poema hubiéramos de 
hacer datar el nacimiento de la poesía 
americana propiamente dicha, �n éste 
nos fijaríamos, más bien que en el 
A.rauco domado, de PEDRO DE ÜÑA, 
aunque éste fuera chileno y Balbuena 
español . . .  " (ME 'ÉNDEZ y PELAYO, 
Antología de poetas hispanoamerica­
nos, 1, ed. de Madrid, 1927, págs. LII­
LIII). 
3 Cf., FEIJÓO, Espafíoles americanos y 
otros ensayos, ed. de Buenos Aires, 
1940, págs. 9-25. Ver, también, AGUS­
TÍN MILLARES CARLO, Feijóo en Amé­
rica (en Cuadernos Americanos, de 
México, 1944, xv, N\> 3, págs. 139-160). 
• PEDRO DE PERALTA BARNUEVO, His­
toria de España vindicada, Lima, 1730, 
Prólogo. 
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en esa región. Manifestación de calor patriótico, con amor propio me­
xicano, aunque -no sin cierta paradoja- redactada en latín5• 
En realidad, a lo largo del siglo xvm se conforma una nutrida bi­
bliografía que nace en Europa y que achaca a los americanos incapaci­
dad o limitación, como consecuencia, particularmente, del clima de es­
tas tierra (Feijoó había ya reacionado contra la idea de que el juicio 
de los americanos era más precoz, pero también de pérdida prema­
tura). En este sentido, y como defensas hechas aquí, bueno será citar 
dos testimonios: uno del norte y otro del sur. 
El del norte, es del jesuita Francisco Javier Clavijero (1731-1787), 
uno de los jesuitas expulsados por Carlos m, que defiende a los ame­
ricano y, en especial, a los mexicanos ("los propiamente americanos, 
que son los más injuriados y los más indefensos")6. Lo que está de 
acuerdo con su intención de escribir una historia de México, "escrita 
• JUAN JosÉ DE EGUIARA y EGUREN,
Biblioteca Mexicana, sive eruditorum 
historia virorum qui in America Bo­
reali nati el alibi geniti, in ipsam do­
micilio aut studiis adsciti, quevis lin­
gua scripto aliquid tradiderunt ... 
(México, 1755). Ver, ahora, J. J. DE 
EGUIARA y EGUREN, Prólogos a la Bi­
blioteca Mexicana, traducción de Agus­
tín Millares Cario, México, 1944. 
6 FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO, His­
toria antigua de México (Esta histo­
ria fue escrita originariamente en es­
pañol, pero fue publicada por primera 
vez en italiano, 1780-1781). La prime­
ra edición espai'íola es la de Londres, 
1826, traducida por J. J. de Mora. 
Ver, ahora, ed. de México, 1944 (2 to­
mos). 
Cf., también: 
"He nacido de padres españoles 
y no he tenido la menor afinidad 
ni consanguinidad con indios, ni 
espero el menor. galardón de su 
miseria. Así que, sólo por amor 
de la verdad y el celo en favor de 
la especie humana, me hacen aban­
donar la causa propia [la de los 
criollos] y abrazar la ajena con 
menos peligro de errar ... " (CLA· 
VIJERO, Historia de la Antigua o 
Baja California. Cit. por JULIO LE 
RIVEREND BRUSONE, en el prefacio 
a la Historia Antigua de México, I, 
ed. México, 1944, pág. 11). 
Otro jesuita (éste, español), Javier 
Lampillas, también del grupo de los 
expulsados, escribió una circunstancial 
apología de la obra de España en 
América y de los escritores nacidos en 
el Nuevo Mundo. Aclaro que Lampi­
llas no estuvo en América. 
" ... que nos muestren las de­
más naciones las bibliotecas de 
sus escritores americanos, como 
mostraremos nosotros las de los 
americanos españoles llenas de 
ingenios sublimes y amenísimos. 
¿Y qué nación sino la española 
pudo conseguir que las musas cru­
zasen el Océano haciendo que 
aquellas montai'ías, antes bárba­
ras, compitiesen con el Parnaso 
europeo? (JAVIER DE LAMPILLAS, 
Ensayo hist.órico apologético de la 
literatura española contra la opi­
nión preocupada de algunos escri­
tores modernos italianos, traduc­
ción espafiola de Josefa Amer y 
Barbón, m, Madrid, 1783, págs. 
208-209).
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por un mexicano", antes de que exista -realmente- la nación me­
xicana. 
El segundo testimonio, vale decir, el del sur, tiene un carácter más 
pintoresco, pero no por ello menos valioso. Corresponde al Lazarillo 
de ciegos caminantes, de Concolorcorvo, que hoy ha dejatdo de ser enig­
mático, para permitir reconocer la definida paternidad del español 
Alonso Carrió de la Vandera. En El Lazarillo, hacia el final del libro, 
encontramos párrafos como éste: 
"Protesto a Ud., señor Inca, que ha cerca de cuarenta años 
que estoy observando en ambas Américas las particularidades 
de los ingenios de los criollos y no encuentro diferencia, compa­
rados en general con los de la Península"7• 
Llegamos, así, a los primeros años del siglo xrx, es decir, a las 
épocas de las Revoluciones de Independencia. Allí, en vísperas o a 
punto de enfilar para otras direcciones, aparece, como una prolonga­
ción de obras coloniales a la manera de la de Eguiara y Eguren, el 
aporte bibliográfico de José Mariano Beristain de Souza, cuyo detalla­
do título es todo un compendio de su contenido: Bibliotheca Hispano 
Americana Septentrional o Catálogo y noticias de los literatos que o 
nacidos o educados o florecientes en la América Septentrional Espa­
ñola, han dado a luz algún escrito, o lo han dejado preparado para la 
prensa �3 vols., México, 1816-1821). 
En fin, lo que vemos a lo largo de tres siglos coloniales es lo 
previsible. Resonancias amplias, comunes y nada peligrosas, que ha­
blan de un orgullo de afirmación y de ansias de fijar manifestaciones 
artísticas desconocidas o negadas por europeos. No interesa aquí que 
el ardor de la defensa llevara a menudo a exagerar virtudes. En todo 
caso, era el explicable abultamiento ante el extremo opuesto: la tacha 
negativa que venía del otro lado del océano. 
Naturalmente, era esto lo que la época podía dar. No, doctrinas 
nacionalistas, ni ensayos ambiciosos refirmadores de la individualidad 
continental. Sí, hilos más o menos sutiles, perceptibles desde los tiem­
pos de la Conquista, que hablan ya de una expresión americana. Y, 
sobre todo, el deseo de mostrar que también estas tie"rras, visitadas por 
las musas, eran aptas para dar nacimiento a escritores de valor. 
José Enrique Rodó, que estudió casi siempre con perspicacia el 
proceso cultural americano, vio bien cuando destacaba, en su recor-
7 CONCOLORCORVO, El Lazarillo de 
ciegos caminantes, ed. de Buenos Ai· 
res, 1942, págs. 394-395. 
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dado ensayo sobre juan María Gutiérrez y su época, que las tentativas 
del amerícanísmo literario (como formas de reivindicación de una 
autonomía intelectual) nacen, en rigor, con el romanticismo. Sin em­
bargo, me parece menos certera su afirmación cuando llega a decir, 
rotundamente, que "sería [vano J buscar en el espíritu ni en la forma 
de la literatura anterior a la emancipación una huella de originalidad 
americana" s. 
Con otras palabras: lo que sin duda conviene distinguir en los 
siglos coloniales es, por un lado, la presencia de una doctrina (amplía 
y con raíces en la época) que, po,r supuesto, no se da; y, por otro, un 
americanismo oculto o fragmentario (por supuesto, no declarado ni 
ensalzado) . Y este último es, por lo menos, defendible. 
5 
A mericanismo literario 
II 
Es natural. que el verdadero planteo teórico del amerícanísmo li­
terario nazca como una consecuencia de los nacientes países hispano­
americanos. Y es más natural aún que fueran los románticos los que 
desarrollaran con mayor frecuencia este atractivo tema, por lo común 
ligado a obras que querían ser aplicación de aquellos principios. 
Era la derivación de la independencia política que buscaba los 
más sutiles y complejos hilos de la independencia intelectual y se afa­
naba por encontrar la "expresión de América". Por otra parte, no cabe 
duda de que ideas e ideales del romanticismo europeo (recodemos, 
especialmente, un difuso herderísmo y aun temas de ese romanticismo) 
daban puntos de arranque valederos. Puntos de arranque, nada más, 
ya que la búsqueda del "americanísmo" pasa a ser meta desligada del 
eco de obras europeas. Razón de propieJad y, también, de urgencia. 
Lo que más debe importar es la abundancia de planteas. No tanto, 
la variedad, que realmente apenas existe, si bien puede.n marcarse
grupos. 
Una vez más, como en muchos otros aspectos de la cultura hispa­
noamericana, a manera de precursor o, mejor, de heraldo, aparece 
aquí la figura de Andrés Bello. La A locución a la poesía (1823), es 
decir, la primera de sus Silvas americanas, es la profesión de fe ameri­
canista del poeta. Allí pide a la Poesía que deje la "culta Europa" y se 
8 Cf. J. E. Rooó, Juan Maria Gutié­
rrez y su época (en El mirador de 
Próspero, II, ed. de Madrid, 1920, pág. 
164). 
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dirija al mundo de Colón. En América promete Bello a la musa la 
vistosidad de su cielo, sus climas variados, su paisaje primitivo, rico y 
multiforme .. .1. Poema que se continúa y ejemplifica en La agricul­
tura de la zona tórrida (1826), verdadero "elogio" de la vida en el 
campo (campo americano) y canto de paz después de las luchas de 
emancipación. 
En Bello hay, pues, un programa que él no alcanzó a realizar sino 
someramente y que realizaron más dilatadamente los románticos2• 
La importancia de las Silvas de Bello y su claro valor inaugural 
no impide reconocer, por aquellos años, anteriores a 1830, otros tes­
timonios, menos detalla,dos, pero no despreciables. Recuerdo, así, 
párrafos de José Cecilio del Valle, Domingo Delmonte y Juan Cruz 
Varela. De José Cecilio del Valle: 
"Cuando no era libre, mi alma, nacida para serlo, buscaba 
ciencias que la distrajesen, lecturas que la alegrasen. Vagaba por 
las plantas, estudiaba esqueletos, medía triángulos o se entretenía
en fósiles. 
' 
La América será, desde hoy, mi ocupación exclusiva. América 
de día cuando escriba, América de noche cuando piense. El estu­
dio más digno de un americano es la América ... "ª. 
1 Divina poesía, 
tú, de la soledad habitadora, 
a consultar tus cantos enseñada 
con el silencio de la selva umbría; 
tú a quien la verde gruta fue mo-
[rada 
y el eco de los montes compañía: 
tiempo es que dejes ya la culta 
[Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 
el mundo de Colón su grande 
[escena .. 
(BELLO, Alocución a la Poesía .. . , 
en la Biblioteca Americana, de 
Londres, 1823, 1) . 
La agricultura de la zona tórrida se 
publicó en El Repertorio Americano, 
de Londres, 1826, 1. 
• Una acotación, al pasar. A fines
del siglo anterior, el jesuita Lampillas 
había afirmado que, de todas las na­
ciones modernas, únicamente España 
había logrado que º'las musas cruzasen 
el Océano'' (Ver JAVIER LAMPILLAS, 
Ensayo histó;ico apologético de la li­
teratura española contra la opinión 
preocupada de algunos escritores mo­
dernos italianos, trad. de Josefa Amer 
y Borbón, m, Madrid, 1783, pág. 209) . 
3 JOSÉ CECILIO DEL VALLE, Soñaba el 
Abad de San Pedro y yo también sé 
soñar (1822), en Secretaría de Educa­
ción Pública, Valle, México, 1943, pág. 
13. 
Según José Luis Martínez, es ésta la 
primera declaración, anterior a la de 
Bello, aunque sin niguna repercusión 
(ver J. L. MARTÍNEZ, La emancipación 
literaria en Hispanoamérica, 11, en 
Cuadernos Americanos, de México, 
1950, IX, NQ 6, pág. 193). Agreguemos 
la brevedad y el carácter vago de los 
párrafos, todo lo cual explica su falta 
de eco. 
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En una carta de Domingo Delmonte a Heredia (fechada el 14 de 
octubre de 1826), aparece también un intento de americanismo, un 
poco más detallado en su brevedad. Delmonte recomienda a su amigo 
que no traduzca más a escritores franceses e italianos, que se dedique 
al teatro y que busque inspiración en Tenoxtitlán, Tlascala y el Perú. 
Y, agrega: "Forma tú la tragedia americana, que tu ingenio la produz­
ca, cándida como sus vírgenes, libre como sus repúblicas, y terrible y 
brillante cual Simón•y Guadalupe ... "4• 
En 1828, Juan Cruz Varela establecía ya relaciones entre la poe­
sía descriptiva y la naturaleza americana, párrafos que posteriormente 
Juan María Gutiérrez iba a citar entusiasmado: 
"La poesía descriptiva no ha dado aún un solo paso entre 
nosotros, a pesar de que el suelo de la América parece que convi­
da a los poetas a desplegar su genio en esta clase de cómposi-
nones . . . etc. . . " [ J5 
Penetremos ahora en un terreno más transitado. Con el fin de 
ordenar diferente testimonio, me parece oportuno tener en cuenta la 
nutrida bibliografía que el americanismo ha determinado hasta nues­
tros días. Sobre todo, considerando con los nombres de paisajismo, 
indigenismo e hispanismo, tres direcciones fundamentales que agru­
pan hoy numerosos trabajos. 
Sobre esta base, y volviendo hacia atrás, encontramos que el ame­
ricanismo literario que prevalece, de manera casi absoluta entre los 
románticos es el americanismo de tipo paisajista (e histórico). En 
cambio, es todavía prematuro hablar de indigenismo (aunque abun­
den las novelas indianistas). El indio aparece -literariamente- defen­
dido, idealizado, pero no exactamente como ideal de vida o cultura. 
Por último, la cercanía de las luchas de liberación y el antiespañolismo 
político no eran los más indicados para sentar un americanismo his­
panista. 
Así, pues, queda claro que la dirección pronunciada en el ameri­
canismo de los románticos es la paisajista, con contactos o ramificacio­
nes histórico-sociales. La diferencia que suele presentarse reside en la 
dimensión abarcadora: unos hablan de "literatura nacional"; otros, de 
• Cit. por SALVADOR BUENO, Las
ideas literarias de Domingo Delmonte. 
La Habana, 1954, pág. 11. 
5 En El tiempo, de Buenos Aires, N9 
68, de 23 de julio de 1828. Ver JUAN 
MARÍA GunÉRREZ, Las descripciones de 
la naturaleza de la América española 
(recogido en Críticas y narraciones, 
Buenos Aires, 1928, págs. 56-57). 
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"literatura americana". Con todo, hay coincidencia en lo esencial, 
puesto que los que se refieren a la "literatura nacional" están pensan­
do, en realidad, en la literatura del continente, o, mejor, de Hispano­
américa. 
Veamos ejemplos. En primer término, no es casual el tributo río­
platense, ya que no es sino una consecuencia de las proporciones que 
aquí adquieren los planteos críticos sobre el romanticismo, sin equiva-
lentes en otras regiones. • 
"La poesía entre nosotros -escribió Echeverría- aún no ha 
llegado a adquirir el influjo y prepotencia moral que tuvo en la 
antigüedad, y que hoy goza entre las cultas naciones europeas: 
preciso es, si quiere conquistarla, que aparezca revestida de un 
carácter propio y original, y que reflejando los colores de la na­
turaleza física que nos rodea, sea, a la vez, el cuadro vivo de 
nuestras costumbres y la expresión más elevada de las ideas domi­
nantes, de los sentimientos y pasiones que nacen del choque in­
mediato de nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se mueve 
nuestra cultura intelectual. Sólo así, campeando libre de los lazos 
de toda extraña influencia, nuestra poesía llegará a ostentarse 
sublime como los Andes; peregrina, hermosa y varia en sus orna­
mentos como la fecunda tierra que la produzca ... " (Prólogo a 
Los consuelos)6. 
"Si hemos de tener una literatura -escribió Juan María 
Gutiérrez-, hagamos que sea nacional; que represente nuestras 
costumbres y nuestra naturaleza, así como nuestros lagos y anchos 
ríos sólo reflejan en sus aguas las estrellas de nuestro hemis­
ferio ... "(Fisonomía del saber español)1. 
• Ver ECHEVERRÍA, Obras completas,
m, Buenos Aires, 1871, pág. 12. 
Cf., también: 
"La poesía nacional es la ex· 
presión animada, el vivo reflejo 
de los hechos heroicos, de las cos­
tumbres, del espíritu, ·de lo que 
constituye la vida moral, misterio­
sa, interior y exterior de un pue­
blo" (ECHEVERRÍA, Sobre el arte 
de la poesía, en Obras completas, 
v, Buenos Aires, 1874, pág. 125) . 
"No tocaremos la cuerda heroi­
ca ni invocaremos gloriosos recuer-
dos de la Patria, porque nos está 
vedado por ahora hablar digna­
mente al entusiasmo nacional; pe· 
ro en la viva e inagotable fuente 
de la poesía, en el corazón, busca­
remos inspiraciones, colores en 
nuestro suelo, y en nuestra vida 
social asuntos interesantes" (ECHE­
VERRÍA, Proyectos y prospecto de 
una colección de Canciones Na­
cionales, en Obras completas, v, 
págs. 131-132). 
7 Ver Documentos relacionados con 
el "Dogma socialista", en ECHEVERRÍA, 
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De manera más vaga -y petulante-, Miguel Cané, en un artículo 
de El Iniciador, de Montevideo, afirmaba que la literatura, en los 
tiempos del romanticismo, "será el retrato de la individualidad na­
cional . .. ". Y agregaba: "Pensamos que las Repúblicas Americanas, 
hijas del sable y del movimiento progresivo de la inteligencia demo­
crática del mundo, necesitan una literatura fuerte y varonil, como la 
política que los gobiernos y los brazos que las sostienen ... "B. 
En Chile, Lastarria, en su discurso de la Sociedad Literaria -de 
1842- aplicaba, particularmente, el aspecto social. Mejor dicho: apli­
caba a la realidad chilena el pensamiento de que la literatura era la 
expresión de la sociedad (tomado de Larra, aunque no original de 
éste) : 
" ... la nacionalidad de una literatura consiste en que tenga 
una vida propia, en que sea peculiar del pueblo que la posee, 
con ervando fielmente la estampa de su carácter, de ese carácter 
que reproducirá tanto mejor mientras sea más popular. Es nece­
sari que la literatura no sea el exclusivo patrimonio ,de una 
clase previlegiada, que no se encierre en un círculo .estrecho, 
porque entonces acabará por someterse a un gusto apocado a 
fuerza de sutilezas ... "9. 
El cubano Zenea, en unos artículos publicados en el periódico 
El Almendares, en 1852, nos da -de manera un tanto vaga y lírica­
su idea de nacionalismo literario, ya bastante local: 
" ... nuestra poesía ... brota bajo un pedazo de cielo azul 
que acaso es el más bello de todos ... ; el susurro misterioso de 
las hojas de las palmeras le presta un encanto indefinible, y nues­
tros versos recuerdan la deliciosa miel de nuestras piñas, la pereza 
que infunde en nosotros el clima ardoroso de las regiones del 
mediodía o el majestuoso e imponente concierto de nuestros hu­
racanes ... Nuestra poesía es triste como la de los orientales y se 
hermana perfectamente con la música de nuestras contradanzas, 
Dogma socialista, ed. de La Plata, 
1940, pág. 258. 
Y, como no todo debe verse a tra­
vés de declaraciones explícitas, convie­
ne recordar el ejemplo indirecto que 
significó la América poética, de JuAN 
MARÍA GunÉRREZ (1 \l edición, Val pa­
raíso, 1846) , obra que quiso ser, en 
mucho, manifestación de los ideales 
americanistas del crítico. 
8 MIGUEL CANÉ, Literatura (en El 
Iniciador, de Montevideo, 1, N\> 3, 15 
de mayo de 1838). 
• J. V. LASTARRIA, Recuerdos litera­
rios, Santiago de Chile, 1885, pág. 113. 
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en cuyos acordes tal vez sea yo el único que me engañe encon­
trando un poema de melancolía ... "10. 
De ese mismo año, es decir de 1852, es el prólogo del uruguayo 
Alejandro Magariños Cervantes a.su obra Celiar, "colección de poesías 
puramente americanas". En su prólogo, Magariños Cervantes, al mis­
mo tiempo que enumera los temas del libro, propone un programa de 
literatura americanista: 
"El pensamiento que predomina en tO'::las, se reduce a buscar 
nuestra poesía en sus verdaderas fuentes, es decir, ya en el pasado, 
ya en el presente, ya en el porvenir de América; ora en las mara­
villas de nuestra espléndida naturaleza, inerte y animada; ora en 
las escenas originales de nuestras estancias y desiertos: tan pronto 
penetrando en el caos de nuestras miserias y extravíos políticos y 
sociales, como elevándose en alas del genio de la patria, y can­
tando los días gloriosos de la independencia sudamericana, sus 
hombres célebres, estadistas, guerreros, poetas, escritores, o sim­
ples ciudadanos ... "11. 
Uno de los escritores americanos que tuvo mayor preocupac10n 
por el problema fue el ecuatoriano Juan León Mera, crítico y novelis­
ta, en particular. De sus afanes, es una prueba un capítulo de su 
Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana (1868), que lleva 
por título la interrogación ¿Es posible dar un carácter nuevo y origi­
nal a la poesía sudamericana? 
La respuesta de Mera es -claro está- afirmativa, aunque se co­
loca en una actitud de conciliación o, por lo menos, en un ámbito 
que prefigura un amplio hispanismo. Por lo tanto, a distancia de mu­
chas páginas del Río de la Plata. Más aún, Mera defiende el america­
nismo a través 1de condiciones espirituales que surgen en el Nuevo 
Mundo: 
"La originalidad debe estar en los afectos, en las ideas, en las 
imágenes, en la parte espiritual de las pinturas, y todo en Amé­
rica abre el campo a esta originalida1::l. La unidad de la lengua 
'º Cit. por J. M. CHACÓN Y CALvo, 
El A l11iendares (en la Revista de la 
Biblioteca Nacional, de La Habana, 
1956, Segunda serie, vu, NQ 2, pág. 
103). 
11 ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES, 
Introducción a Celiar, Madrid, 1852. 
(Leyenda americana, en variedad de 
metros. Con un Discurso preliminar 
de Ventura de la Vega) . 
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y de la forma, la homogeneidad, diremos así, del elemento de que 
nos servimos para expresar lo que deseamos dar a conocer, nada 
tiene que ver con la variedad de carácter que podemos imprimir 
a las obras que escribimos ... "12. 
Párrafo que -a su vez- aparece más claramente expresado en una 
carta que Mera dirigió a Menéndez y Pelayo: 
"He creído siempre que podía sacarse partido de la natura­
leza, historia, costumbres y sentimientos americanos para dar ori­
ginalidad a la poesía de estas regiones apartadas de Europa, sin 
que fuese necesario renunciar por eso a las formas clásicas que 
en nada se oponen a la novedad del fondo ... "13. 
Destaco, sobre todo en Mera, la idea de que la lengua común no 
puede ser un obstáculo a la expresión americana (y aun nacional) , 
idea que ha sido replanteada -con mayor riqueza, naturalmente- por 
Pedro Henríquez Ureña en sus lucidas indagaciones "en busca de 
nuestra expresión". 
En México, el ejemplo, por excelencia, es el de Ignacio M. Alta­
mirano, y su prédica de nacionalismo literario culmina en las disputas 
sostenidas con Pimentel en el Liceo Hidalgo14• 
El artículo titulado Resurgimiento literario. Una nueva genera­
ción, nos da con claridad el ideario de Altamirano, aunque ese ideario 
enfila hacia el nacionalismo paisajista y no ofrece mayores diferencias 
con los testimonios que hemos visto antes. Sin embargo, hay algunos 
matices interesantes, particularmente los que señalan avances del 
"nacionalismo" que él propugna en escritores del sur del continente 
" J. L. MERA, Ojeada histórico-crí­
tica sobre la poesía ecuatoriana, Qui­
to, 186 , págs. 475-476. 
13 Carta de J. L. Mera a Menéndez 
y Pela yo, fechada en Ambato, 1 <> de 
noviembre de 1893 (en el Boletín de 
la Biblioteca Menéndez y Pe/ayo, de 
Santander, 1951, xxv11, págs. 241-242) . 
" Dice José Luis Martínez: 
"A diferencia de lo que aconte­
ció en líneas generales en el resto 
de Hispanoamérica, en México, 
por consiguiente, la práctica del 
nacionalismo literario precedió a 
las teorías, pues éstas sólo apare-
cieron, en forma orgánica y signi­
ficativa, a partir de 1868" (J. L. 
MARTÍNEZ, La emancipación lite­
raria de Hispanoamérica, m. La 
emancipación literaria en Méxi­
co, en Cuadernos Americanos, de 
México, 1951, x, N<> 2, pág. 192) y 
sigui en tes. 
Eso no quita que, mucho antes (en 
1844), mencione Martínez las aspira­
ciones de Luis de la Rosa y José Ma­
ría Lafragua. Ver, también, observa­
ciones de José María Vigil, muy pos­
teriores. 
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(en especial, argentinos), a quienes propone como modelos. Sin bus­
car mucha precisión y selección en sus citas, es indudable que Altami­
rano advertía las ansias de despegue y un sentido más revolucionario 
en las literaturas del sur, ansias que no veía -de la misma manera- en 
la literatura mexicana. La significación de Altamirano, el valor de su 
obra (sobre todo, sus novelas) conceden mayor realce a su profesión 
de fe mexicanista, que, por otra parte, no se contradice con el espíritu 
de su obra literaria total. 
"¿Acaso en nuestra patria -escribe Altamirano- no hay un 
campo vastísimo de que pueden sacar provecho el novelista, el 
historiador y el poeta para sus leyendas, sus estudios y sus epo­
peyas o sus dramas? ... 
En cuanto a la novela nacional, a la novela mexicana, con 
su color americano propio, nacerá bella, interesante, maravillosa. 
Mientras que nos limitemos a imitar la novela francesa, cuya 
forma es inadaptable a nuestras costumbres y a nuestro modo de 
ser, no haremos sino pálidas y mezquinas imitaciones, así como 
no hemos producido más que cantos débiles imitando a los tro­
vadores españoles y a los poetas ingleses y franceses. La poesía y 
la novela mexicanas deben ser vírgenes, vigorosas, originales, co­
mo lo son nuestro suelo, nuestras montañas, nuestra vegetación. 
Juan Carlos Gómez, José Mármol, Rivera Indarte, Esteban 
Echeverría, a quien llaman en Francia el Lamartine del Plata, 
Arboleda, Pombo, por eso impresionan tanto, cantan en América 
del Sur su hermosa virgen morena, de ojos de gacela y de cabe­
llera salvaje. No hacen de ella ni una dama española de mantilla, 
ni una entretenue francesa envuelta en encajes de Flandes. 
Esos poetas cantan sus Andes, su Plata, su Magdalena, su 
Apurimac, sus pampas, sus gauchos, sus pichirreyes; transportan 
a uno bajo la sombra de su ombú, o al pie de las ruinas de sus 
templos del Sol ... "[etc.]15. 
Además, no solamente consideraba Altamirano una literatura na­
cional, sino que pensaba (dentro de ella y de manera especial) en una 
novela que fuera, al mismo tiempo, mexicana y popular. Esto se ex­
plica porque la novela estaba en el meollo de las reflexiones de Alta­
mirano y aun llegaba a considerar la influencia de las novelas en las 
15 IGNACIO M. ALTAMIRANO, Resur­
gimiento literario. Una nueva genera-
ción, en Aires de México, México, 
1940, págs. 8-12. 
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costumbres16, tema -por lo visto- muy frecuentado por escritores del 
pasado iglo (cf. Larra, Sarmientos, Hostos). 
Las citas precedentes, centradas en la plenitud del pasado siglo, 
son, pues, sugestivas en cuanto reflejan una tendencia visible, tenden­
cia que entronca con caracteres esenciales del romanticismo, particu­
larmente con el "color local". Es decir, un "color local" que aquí se 
rastrea en el paisaje y en rasgos sociales amplios (tipos, costumbres). 
Menos -aunque se piensa igualmente en ello- en lo puramente his­
tórico. 
De todos modos, un nacionalismo literario con ciertas raíces (sin 
que esto suponga conocimiento directo), en ideas que ya venían del 
siglo xvm, especialmente de Herder, pero cuyo fermento, favorecido 
por condiciones apropiadas, debe buscarse en el siglo x1x, y, sobre todo, 
en América. Nacionalismo literario, también, que surgía como una 
consecuencia directa -repito- de la situación política de los nacientes 
países: la libertad política ya se había alcanzado y se aspiraba, para 
completarla, a la más compleja libertad espiritual. 
6 
A mericanismo literario 
III 
De la misma manera que era previsible encontrar entre los ro­
mánticos abundancia de planteos sobre el americanismo literario, es 
fácil adivinar que el problema no preocupó mayormente a los mo­
dernistas. 
¿Razones? Evidentes: los modernistas aspiraron a borrar caracte­
res nacionales y, particularmente, continentales. Quisieron eliminar 
localismos y costumbrismos muy apegados a la tierra americana. Bus­
caron, en cambio, universalidades, y defendieron el "cosmopolitismo", 
palabra que gana entonces una dimensión extraordinaria. 
Esto es lo visible. Sin embargo, cometeríamos una injusticia (co­
mo a menudo se hace) si consideráramos que la discusión del "ameri­
canismo" desaparece del todo en la época o que los modernistas lo 
rehuyen o desconocen. 
Basta con dar algunos nombres: José Enrique Rodó, Urbaneja 
Achelpohl, Rufino Blanco Fombona, José Santos Chocano, Leopoldo 
16 Cf. ALTAMIRANO, Lo mexicano en la novela (Id., págs. 18-28). 
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Lugones, por ejemplo, para mostrar que, sobre todo en lo que se llama 
comúnmente "Segunda Generación Modernista", vuelve con renovados 
bríos el planteo del americanismo. 
En primer lugar, conviene advertir que el problema aparece de 
manera algo diferente, porque nuevas estructuras configuran tanto 
una realidad literaria como una realidad político-social. En este últi­
mo aspecto, no puede desconocerse el papel preponderante que, en 
relación a los pueblos hispanoamericanos, toman los Estados Unidos. 
Y, precisamente, ésta es perspectiva que pesa en las consideraciones y 
enfoques. Se habla del "americanismo" a secas, pero, más aún, se habla 
de hispanoamericanismo o de un "americanismo" restringido a lo 
hispanoamericano, y opuesto a los Estados Unidos (o que no los con­
sideran en absoluto). 
Por otro lado, no pueden olvidarse, en la época en que el Moder­
nismo ocupa el primer plano literario (a fines del siglo XIX y comien­
zos del siglo xx) , manifestaciones que escapan, por el carácter de sus 
autores, al movimiento. O que reaccionan contra él. Pero que -repi­
to- existen, y sería injusto no mencionar. Así, las declaraciones del 
mexicano López Portillo (de 1898) y del paraguayo Manuel Gondra 
(también de 1898). Así, juicios, restringidos, de Bartolomé Mitre y 
Calixto Oyuela1 (y Carlos Romagosa, repite, en lo esencial, palabras 
1 A fines del siglo, si bien toca sólo 
de manera tangencial nuestro tema, 
hay un intercambio de opiniones en­
tre Bartolomé Mitre y Calixto Oyuela, 
cuyo desarrollo es el siguiente: 
-1887. Carta de Mitre a Miguel M.
Ruiz, con motivo de un curso de lite­
ratura argentino-americana (se pu­
blicó en La Nación, de Buenos Aires, 
el 21 de enero de 1888) . 
-1888. Carta de Oyuela a B. Mitre
(22 de enero de 1888) . 
-1897. Reproducción en La Biblio­
teca, de Buenos Aires, ya en forma de 
artículo, de la carta de Mitre. Con el 
título de Letras americanas y con al­
gunos agregados. 
En lo esencial, Mitre negaba la exis­
tencia de una literatura americana 
(= hispanoameric_ana) y sólo recono­
cía "elementos que en el futuro han 
de formar la obra de conjunto". Valo­
ra a Heredia, Olmedo y a los "gra­
máticos" Bello, Baralt, Cuervo y Caro. 
Pero no anticipa rasgos de esa litera­
tura "futura". 
Oyuela es menos severo que Mitre, 
aunque procede como si estuviera ana­
lizando el índice de una preceptiva. 
Coincide con Mitre en la ausencia de 
una filosofía que dé respaldo a lo li­
terario ("Hasta ahora . . . nada más 
vago e inseguro, nada menos original 
y castizo que el pensamiento hispano­
americano . . "). Destaca, en cambio, 
lo logrado por ciertos géneros en His­
panoamérica, en especial la lírica y la 
poesía descriptiva. 
(Cf. Mitre, carta a Miguel M. Ruiz, 
en B. MITRE, Correspondencia litera­
ria, histórica y polftica, m, Buenos Ai­
res, 1912, págs. 169-178; B. MITRE, Le­
tras americanas, en La Biblioteca, de 
Buenos Aires, 1897, IV, págs. 61-77; C. 
ÜYUELA, Letras americanas, ver Estu­
dios literarios, ,, ed. de Buenos Aires, 
1943, págs. 423-432) . 
AMERICANISMO LITERARIO 299 
de Juan María Gutiérrez)2. Así, en fin, la más amplia enunciación de 
Menéndez y Pelayo, escrita en España, pero con proyección realmen­
te extraordinaria, acorde con el prestigio del crítico. 
El novelista mexicano, en el prólogo de su obra La parcela (Mé­
xico, 1898) , nos da su testimonio de manera no muy diferente a lo 
que hemos citado hasta aquí. López Portillo explica en ese prólogo 
intenciones de su novela y da su idea acerca de la "literatura nacional". 
Concepto conciliador, con proximidades a lo que vimos en Mera. Pero 
López Portillo aprovecha también para recordarnos, al pasar, las polé­
micas del Liceo Hidalgo (entre Altamirano y Pimentel) y, más con­
cretamente, para arrojar algunos dardos contra la "literatura deca­
dente" que el novelista ve, a fines 1del siglo, dando batallas en México. 
Reduciéndonos a su concepto de nacionalismo literario, su opinión 
pu de sintetizarse -como he dicho- en un intento conciliatorio: len­
gua española y temas mexicanos. Mejor dicho: "permanecer fieles tan­
to al genio y pragmáticas de nuestra lengua", por un lado; y, por otro, 
qu la "literatura sea nacional en todo lo posible, esto es, concordante 
con la índole de nuestra raza, con la naturaleza que nos rodea y con 
los ideales y tendencias que de ambos factores se originan ... "3• 
Una actitud semejante (aunque acentuada como americanismo 
blandido para atacar la corriente modernista), es la que vemos en el 
paraguayo Manuel Gondra, quien, en 1898, publicó su ensayo titulado 
En torno a Rubén Daría. La reacción se ejemplificaba, así, en quien 
aparecía ya como cabeza importantísima del movimiento. 
A su vez, más que un análisis general de la obra de Rubén Darío, 
los párrafos de Gonclra son un análisis ele las Palabras liminares a 
Prosas profanas, para discutir lo que hay en ellas de exótico y afran­
cesado.,En contraposición, defiende Gondra un americanismo apoyado 
en la naturaleza y la historia, y que no es sino reactualización -otra 
vez- del que hemos visto entre los románticos de la primera hora: 
"Darío declara cegadas dos copiosas fuentes ,de inspiración 
americana: la naturaleza y la historia de nuestro continente ... , 
no busca los materiales de sus concepciones en la vida presente .. . 
Se niega a recibir impresiones ele lo actual y circunferente y care­
ce del sentido épico de la naturaleza viva, y sólo se fecunda y crea 
cuando se pone en contacto con el pasado, ya clásico o medie-
2 Cf. CARLOS ROMAOOSA, prólogo a 
las Joyas poéticas americanas (Córdo· 
ba, 1897), reproducido en Labor lite. 
raria (Córdoba, 1898, págs. 224-228) . 
• JosÉ LÓPEZ PORTILLO y ROJAS, pró­
logo a La parcela (l� ed., Méxicó, 
1898). Ver ed. de México, 1945, pág. 4. 
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val ... No ha demostrado tener el sentimiento de América ... 
y sus versos pueden leerse en toda su extensión sin que se diga 
una sola vez: esas son las montañas, esas las selvas, esas las llanu­
ras, ese es el cielo, esas las hembras o esos los varones de Amé-
. 
"4 nea ... . 
Detengámonos ahora en Menéndez y Pelayo. Efectivamente, por el 
valor del crítico, por lo que significa su obra general y por la difusión 
que tuvo, en particular, su Antología de poetas hispanoamericanos, 
conviene hacer hincapié en las palabras del sabio español. Palabras 
que se declaran ya en la Introducción de la Antología y que, si no 
corresponden a un análisis muy detallado, se traslucen después en 
muchos otros párrafos de la obra. Es cierto, también, que la Antología 
se reduce a la lírica, pero Menéndez y Pelayo extiende con frecuencia 
su mirada hacia otras regiones literarias, y poco cuesta extender sus 
reflexiones. 
Pues bien, para Menéndez y Pelayo, lo más personal de la poesía 
americana debe buscarse en el tema descriptivo y en el tema político: 
" ... pero el fundamento de esta originalidad, más bien que 
en opacas, incoherentes y misteriosas tradiciones de gentes bár­
baras y degeneradas, que para los americanos de hoy resultan 
mucho más extrañas, menos familiares y menos interesantes que 
las de los asirios, los persas o los egipcios, ha de buscarse en la 
contemplación de las maravillas de un mundo nuevo, en los ele­
mentos propios del paisaje, en la modificación de la raza por el 
medio ambiente, y en la enérgica vida que engendraron, primero 
su esfuerzo de la Colonización y de la Conquista, luego la guerra 
de separación, y, finalmente, las discordias civiles. Por eso, lo más 
original ,de la poesía americana es, en primer lugar, la poesía 
descriptiva, y, en segundo lugar, la poesía política ... "0• 
• Debo este dato al profesor. M. M. 
• MENÉNDEZ y PELAYO, Introducción 
a la Antología de poetas hispanoamerÍ· 
canos, 1, ed., de Madrid, 1927, págs. 
v111-1x. Es indudable que, para Me­
néndez y Pelayo, el "color local" cons­
tituye el signo distintivo de lo ameri­
cano. Por eso, al referirse con an terio­
ridad a Tabaré, de ZoRRILLA DE SAN 
MARTÍN, y compararlo con la poesía 
brasileña, escribió: 
"Hay en él mucha riqueza de 
fantasía, interés dramático, y tan­
to color local como en los mayores 
poetas brasileños, que son, a mi 
entender, los poetas más ameri­
canos de toda América ... ". (ver 
Menéndez y Pelayo, carta a Zo­
rrilla de San Martín, fechada en 
Madrid, el 27 de marzo de 1889, 
en el Boletín de la Biblioteca Me­
néndez y Pe/ayo, de Santander, 
1951, XXVII, pág. 286). 
Y, a propósito de Tabaré y por 
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En rigor, Menénclez y Pelayo tampoco está lejos de esa serie de 
críticos hispanoamericanos que hemos visto y que concedían el sello 
americano a las obras teñidas de color local, de historia y de reflejos 
políticos. 
Sin embargo, Menénclez y Pelayo abre un nuevo cauce. Hasta es 
lícito decir que, así como Bello es el heraldo de toda una abundante 
manifestación sobre el tema (manifestación extendi,da a lo largo del 
siglo), Menéndez y Pelayo es el anunciador que da pie, en ·mucho, a 
esta nueva etapa que, sin compromisos de excesivo rigor en el nombre, 
podemos llamarla "del siglo :xx" y que ha determinado ya numerosos 
enfoques. 
Precisamente, la abundancia de esos enfoques, alineados en poco 
más de cincuenta años, y una diversidad que no encontramos antes, 
obliga a trazar casilleros que facilitan la percepción de los distintos 
puntos ele vista. 
En primer lugar, conviene advertir que las denominaciones que 
propongo no pretenden indicar un carácter absoluto, sino, en todo 
ca o, un predominio. Y, por otro lado -como veremos- hay más de 
una coincidencia o continuidad con enfoques del pasado siglo. 
Dentro de tales prevenciones, me parece que son visibles en los 
planteas de nuestro siglo estas seis tendencias: 
1) El americanismo paisajista (con agregados).
2) El indigenista.
3) El del mestizaje cultural.
4) El hispánico.
5) El criollista.
6) El particularmente expresivo.
1) El americanismo paisajista
Dentro de este sector cabe, en lugar especial, José Enrique Rodó. 
Siempre que no se olvide -como he dicho- que el concepto se amplía 
y gana nuevas perspectivas en la lúcida interpretación del ensayista 
uruguayo. 
Dejando a un lado consideraciones acerca de su recordado estudio 
sobre Rubén Daría (1899), estudio que figuró posteriormente como 
aquellos años, un juicio del mexica­
no Juan de Dios Peza, en que se re­
fiere a la "literatura enteramente ame­
ricana", identificada con el paisaje. 
Salvo el énfasis, nos parece escuchar a 
los r.ománticos de la primera época. 
Cosa no rara, tratándose de Juan de 
Dios Peza ... 
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prólogo a ediciones de Prosas profa nas (vale decir, el libro poético cu­
ya primera edición había determinado el estudio), es fácil reparar en 
que el mayor desarrollo del tema corresponde al estudio titulado Juan 
Maria Gutiérrez y su época. Uno de los capítulos de este trabajo se 
titula, precisamente, El americanismo literario, y es el reconocimiento 
de una autonomía literaria nacida con el romanticismo. Americanismo 
eminentemente paisajista, con ramificaciones en la sociedad y en la 
historia. Rodó considera que el postulado romántico -naturaleza e 
historia- debe completarse con otros rasgos: 
- ideas y sentimientos que flotan en el ambiente de una época;
- huella dejada por una tendencia, un culto, una afección, una pre-
ocupación cualquiera de la conciencia colectiva;
- índole afectiva de su pueblo o de su raza ... 6 
Estas páginas, bien conocidas, pueden completarse con un borra­
dor de Rodó, hace poco publicado. Se trata de párrafos del borrador 
de una carta al novelista Manuel Díaz Rodríguez, párrafos que no fi­
guraron, finalmente, en la carta recibida por Díaz Rodríguez. En ese 
borrador, el americanismo ya conocido de Rodó se amplía hasta la ob­
servación de la vida urbana, no reducida a una simple reproducción 
de la vida europea7• Esta amplificación es digna de mencionarse, aun­
que figure en un testimonio que recién ahora se conoce y aunque Rodó 
no persistió, con posterioridad a la carta de Díaz Rodríguez, en el 
problema. 
En esta •dirección, más cerca de nuestros días, podemos citar tam­
bién reflexiones de Antonio Aita (La literatura y la realidad america­
na) y de Roberto F. Giusti (Realidad de nuestra literatura)ª. Con la 
aclaración, ya perfilada en el caso de Rodó, de que la naturaleza se 
extiende a las relaciones entre hombres y ambiente, a la "conciencia 
colectiva", a las peculiaridades de una cultura definida que respalda 
y anima la obra artística. 
2) El americanismo indigenista
En forma paralela a la defensa social del indígena -de esos millo­
nes de indios que se mantienen sin mezcla en diversas regiones de 
6 Cf. JosÉ ENRIQUE Rooó, Juan Ma­
ria Gutiérrez y su época, en El mira­
dor de Próspero [1909]. Ver edición 
de Madrid, 1920, 11. 
7 Cf. J. E. Rooó, Correspondencia, 
·con notas de Roberto lbáñez (en
Fuentes, de Montevideo, 1, N</ 1, 1961, 
pág. 130). 
8 Cf. ROBERTO F. GIUSTI, Realidad 
de nuestra literatura (en Nosotros, de 
Buenos Aires, 1940, segunda época, v, 
N°' 46 y 47, págs. 100-110). 
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Hispanoamérica- fue ganando camino en nuestro siglo la tendencia 
del indigenismo estético. Es decir, la de considerar que sólo el sello 
del indio puede dar la fisonomía personal al arte y la literatura de 
América. 
Y un dato curioso, aunque no pretendo magnificarlo ni mucho 
menos. En un párrafo de las Palabras liminares a Prosas profanas es­
cribió Darío: 
" (Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas vie­
jas: en Palenke y Utattlán, en el indio legendario y el sensual y 
fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es tuyo, 
demócrata Walt Whitman) "º. 
Sí, esto puede ser un muy esquemático programa indigenista (y 
hasta es fácil relacionarlo con sus preguntas acerca de su sangre y lo de 
"indio chorotega o nagrandano") , pero bien sabemos que esas palabras 
pierden consistencia en medio de las restantes Palabras liminares y, 
sobre todo, ante el carácter general de la obra de Rubén Darío. La 
verdad es que, como ocurre a menudo, la cita del fragmento aislado 
-y aun la omisión de los paréntesis- hace que cobre una dimensión
que no tiene en la totalidad del prólogo famoso.
Penetremos en terreno más firme. Es natural que esta tendencia 
haya nacido allí donde el indígena abunda y, no olvidemos, donde 
existieron florecientes culturas prehispánicas. Claro que si tenemos en 
cuenta una tradición que permite hoy alinear una bibliografía visible, 
es, sobre todo, el Perú el país que ofrece mejores testimonios, a través 
de Luis E. Valcárcel (Ruta cultural del Perú), Daniel Valcárcel (Rebe­
liones indígenas), José Carlos Mariátegui (Siete ensayos de interpreta­
ción de la realidad peruana), Raúl Haya de la Torre y Luis Alberto 
Sánchez (ocasionalmente) 10. Por lo común, centrado en lo peruano, 
pero con ramificaciones continentales. Escribió José Carlos Mariátegui: 
"El indio no representa únicamente un tipo, un tema, un 
motivo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, una tra-
• RuBÉN DARÍo, Prosas profanas, en
Poesías completas, ed. de Madrid, 
1954, págs. 612-613. 
lO Cf. Luis E. VALCÁRCEL, Raíz cul­
tural del Perú (México, 1945); DA­
NIEL VALCÁRCEL, Rebeliones indígenas 
(Lima, 1946); JOSÉ CARLOS MARIÁTE· 
cur, Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana (1 sl ed., Lima, 
1928; 2� ed., Santiago de Chile, 1955); 
RAÚL HAYA DE LA TORRE, ¿A dónde va 
lndoamériw? (Santiago de Chile, 
1935); LUIS ALBERTO SÁNCHEZ, Histo­
ria de la literatura americana (Santia­
go de Chile, 1940) . 
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dición, un espíritu. No es posible, pues, valorarlo desde puntos de 
vista exclusivamente literarios, como un color o un aspecto na­
cional, colocándolo en el mismo plano que otros elementos étni­
cos del Perú ... 
"El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de 
mis anteriores proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido 
de una reivindicación de lo autóctono. No llena la función pura­
mente sentimental que llenaría, por ejemplo, el criollismo. Ha­
bría error, por consiguiente, en apreciar el indigenismo como 
equivalente ,del criollismo, al cual no reemplaza ni subroga. 
"Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte 
peruanos, no será, seguramente, por su interés literario o plástico, 
sino porque las fuerzas nuevas y el impulso vital de la nación tien­
den a reivindicarlo ... "n. 
3) El americanismo del mestizaje
En forma menos absoluta surgió entre algunos críticos hispano­
americanos, a veces partiendo de lo estrictamente nacional, y otras ve­
ces de una abarcadora visión de continente, la concepción que veía lo 
esencialmente americano en la fórmula conciliadora de lo indígena y 
lo europeo. Por supuesto que también esta teoría se apoyaba en la his­
toria y en una realidad social que no puede negarse. Con la ventaja 
-con respecto al indigenismo- de que la teoría del mestizaje se respal­
da, hoy, con más dilata,das regiones que aquellas que abarca el indige­
nismo. Representantes distinguidos de esta corriente son el argentino
Ricardo Rojas y los mexicanos José Vasconcelos y Agustín Yáñez.
Ricardo Rojas no sólo defiende esta posición, sino que ha acuñado 
un nombre para sintetizar mejor el intento: Eurindia. Nombre que
procura reunir lo europeo y lo indígena, o -como dice Rojas- la "asi­
milación de la cultura exótica por la tradición indiana, para que pue­
da aparecer su expresión sintética en la filosofía y en el arte"12. 
Eurindia es, en mucho, reiteración de principios apuntados en su 
11 J. C. MARIÁTEGUI, Siete ensayos de
interpretación de la realidad peruana, 
ed. de Santiago de Chile, 1955, págs. 
294-250. Antes había trazado Mariáte­
gui la historia de la literatura peruana 
en tres etapas: 1) Colonial; 2) Cosmo­
polita; 3) Nacional. Y señalaba que
apenas se había salido de la primera
(Ver Encuesta de la revista Perricholi, 
de Lima, 1926. Reproducida en Fénix, 
de Lima, 1953, N9 9, pág. 425). 
u Cf. RICARDO ROJAS, Eurindia, 
Buenos Aires, 1924, pág. 20; id., Bla­
són de Plata, Buenos Aires, 1922, pág. 
174. 
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Historia de la literatura argentina, con ramificaciones, ahora, hacia 
to::la América. Fundamentalmente, Eurindia es un ideal estético: 
"La estética de Eurindia, fundada en la experiencia histórica 
e nuestra literatura, abarca en sus postulados todo el contenido 
e la conciencia argentina y ele sus formas sociales, pero se refiere 
concretamente al arte americano, conciliando lo indígena con lo 
exótico, y tiende a infundir su espíritu de armonía en la acción 
colectiva. Por consiguiente, la política, la economía y la educación 
han de canalizar hacia realidades históricas del futuro la fuerza 
emocional que Eurindia ha ,definido en estos principios: origina­
lidad del alma nacional, continuidad en la tradición, unidad ele 
la cultura, correlación de los símbolos y homologías ele la civiliza­
ción en América ... "13. 
Creo que aquí entra también, ele manera clara a pesar de ramifica­
ciones, el pensamiep.to de Vasconcelos, defendido en diversas obras: La 
raza cósmica (1925), Indología (1927) y otras páginas. Su intención es 
social y cultural, y lo que conviene agregar es que en Vasconcelos, la 
idea del mestizaje acepta al indígena en última instancia. No lo ex­
cluye, pero lo pospone ante otros elementos en su mezcla ele linajes. La 
raza cósmica, que él propugna, nos da, vertebrado, su pensamiento: 
"Es tesis central del presente libro -dice- que las distintas 
razas del mundo tienden a mezclarse cada vez más, hasta formar 
u nuevo tipo humano, compuesto con la selección de cada uno 
de los pueblos existentes ... 
"Resulta entonces fácil afirmar que es fecunda la mezcla de 
los linajes similares y que es dudosa la mezcla ele tipos muy dis­
tantes, según ocurrió en el trato de españoles y ,de indígenas ame­
ricanos ... Sucede que el mestizaje de factores muy disímiles tar­
da mucho tiempo en plasmar. Entre nosotros, el mestizaje se sus­
pendió antes de que acabase de estar formado el tipo racial, con 
motivo de la exclusión de los españoles, decretada con posteriori­
dad a la Independencia ... 
"En todo caso, la conclusión más optimista que se puede de­
rivar de los hechos observados es que aun los mestizajes más con­
tradictorios pueden resolverse benéficamente siempre que el fac­
tor espiritual contribuya a levantarlos ... "14. 
13 R. ROJAS, Eurindia, págs. 196-197.
14 JOSÉ VASCONCELOS, La raza cósmi-
ca, ed. de Buenos Aires, 1948, págs. 
9-12. Ver, también, Pensamientos (en
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Por su parte, Agustín Yáñez destaca la nota del mestizaje, tanto
al hablar de los rasgos de la literatura iberoamericana, como al referir­
se (es comprensible) al sello de la literatura mexicana15• 
4) El americanismo hispanista
Por cierto que hoy estamos lejos del antiespañolismo político de 
los días de las Revoluciones de Independencia y aun del que prevaleció 
hasta bien avanzado el siglo XIX. Por eso también comprendemos que 
hubiera resultado contradictorio en aquellos años el afianzamiento de 
la terr::lencia hispanista. La cercana dependencia política, el encono, la 
lucha, se oponían a ella. 
Hoy nos parece perfectamente explicable el surgimiento -o resur­
gimiento- de esta corriente, cara, por otra parte, a los ideales de hispa­
nidad defendidos por muchos en los días que corren. 
Sin buscar coincidencia total en los planteos, es indudable que en­
tran aquí Rufino Blanco Fombona, Carlos Pereyra, José María Chacón 
y Calvo, y Manuel Gálvez (por lo menos, en su primera época) . 
Un punto de partida defendible lo podemos señalar en Menéndez 
y Pelayo, celoso sostenedor de una amplia idea rde hispanidad, tal como 
lo revela en numerosas ocasiones y a través de recordados estudios. 
Para los hispanistas, el sello fundamental de América es lo español. 
Escuchemos a Blanco Fombona: 
El viento de Bagdad, México, 1945, 
pág. 202): 
"Se acabará lo mexicano, lo 
peruano, lo argentino, pero no 
por eso resucitará el indio. El úni­
co escape del indio es el mestiza­
je de sangre y de cultura que ini­
ciara Cortés, el mayor constructor 
del Continente y el más grande 
capitán de la historia". 
"El divorcio del indio y del 
mestizo, el divorcio de mestizos y 
criollos, el divorcio de lo español 
y lo indígena. Lo mexicano con­
siste, al contrario, en la alianza 
perenne de indios, mestizos y 
criollos". 
'" "En su más amplia extensión de 
forma étnica, sociológica y cultural es 
el mestizaje la nota de mayor cons­
tancia y la predominante visto el con­
junto de la literatura iberoamerica-
na ... 
Ya en el solo estilo, y desde sus 
principios, la literatura iberoamerica­
na es mestiza, cuando es auténtica, 
condicionada, como está, por la rea­
lidad específica del Nuevo Mundo y 
por el proceso vital correspondiente; 
lo que se acentúa en medida del des­
arrollo histórico y del característico 
afán americano de independencia en 
todos los órdenes ... " (AcusTÍN YÁ· 
ÑEZ, El contenido social de la litera­
tura iberoamericana, México, s. a., pág. 
20. Ver, también, pág. 22; y A. YÁÑEZ, 
Fichas mexicanas, México, 1945, págs. 
22-23). 
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"Debemos ser españoles y no indios, escribo al general Cas­
tro, para que lleve un espíritu regenerador a la sangre del cuerpo 
nacional ... "10• 
"Tenemos un vehículo intelectual maravilloso: la lengua es­
pañola. La vieja lengua -instrumento de progreso- se remoza 
para cumplir su nueva función ... 
"Ciudadano de una ciudadanía aun inexistente -aunque 
ayer la creó de hecho Bolívar y hoy la propone de derecho el gran 
México-, tengo el amor ,de América, de toda nuestra América 
Hispánica, casi en el mismo grado que Bolívar, el Libertador, mi 
maestro, mi guía; soy de veras un hispanoamericano o, si lo prefe­
rís, un español de una vasta España ideal, un neoespañol. .. "17. 
Algo importante en relación al hispanismo: a menudo se busca el 
sello de hispanoamérica en confrontación con el ámbito de la América 
inglesa o, más exactamente, de los Estados Unidos. O de lo que los 
Estados Unidos significan ya, como expansión y fuerte influencia hacia 
el sur del continente. 
En fin, también aquí -como ocurre con la tendencia indigenista­
se suele pecar de exclusivismos. Una cosa -me parece- es el evidente 
peso de lo español, que reconocemos trasuntado en múltiples rasgos 
de la vida y de la cultura en Hispanoamérica (y aun en el Brasil y re­
giones de los Estados Unidos), y, otra cosa, reducir el carácter esencial 
de e tos pueblos al españolismo, como simple prolongación de la pe­
nínsula. 
5) El americanismo criollista
A fines del siglo pasado y comienzos de este siglo se habló mucho, 
particularmente en Venezuela, del "criollismo". Con el criollismo se 
pretendía -como leemos en una nota de El cojo ilustrado- "la crista­
lización estética del alma americana y su objetivación por medio del 
arte" 1s. 
16 RUFINO BLANCO FOMBONA, Diario
de mi vida (1904-1905), Madrid, 1929, 
pág. 295. 
l7 R. BLANCO :FOMBONA, Dedicatoria
de El Modernismo y los poetas mode,-­
nistas, Madrid, 1929, págs. 6-7. Cf., 
también, Introducción a Letras y le­
trados de Hispanoamérica, París, 1908, 
pág. VI. 
1
• Cf. Notas de estética, en El cojo
ilustrado, de Caracas, vn, NQ 162, 16 
de septiembre de 1898, pág. 639. 
Dice Julio Planchart que la deno­
minación de "Modernismo" se usó a 
veces en la revista Cosmópolis, como 
sinónimo de "criollismo" (ver Temas 
críticos, Caracas, 1948, pág. 431). 
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Era indudable que, sin entrar en un desarrollo minucioso del con­
cepto, se entendía por ese nombre una literatura (porque en literatura, 
sobre tofo, se pensaba) escrita por americanos y que describía elemen­
tos típicos de estas regiones. De más está decir que esos elementos típi­
cos correspondían por lo común a la campaña y no a las ciudades po­
pulosas. Esto era también, en mucho, lo que durante el siglo XIX se 
había llamado "costumbrismo", es decir, una literatura centrada en la 
novela y el cuento (ver Urbaneja Achelpohl), como cauces más ade­
cuados de americanismo. La verdad es que no había exclusión de géne­
ros, si bien había preferencias. Para citar un nombre destacado, como 
ejemplo y defensa, es imprescindible el de L. M. Urbaneja Achelpohl19• 
De criollismo y literatura criolla habló también Manuel Ugarte, 
aunque sin precisar mayormente los caracteres, salvo cuando se refirió 
al "teatro criollo" como sinónimo ,de teatro de costumbres del campo. 
Y, particularmente, al de ámbito pampero2º. 
Por último, y en virtud de la inclinación y ramificaciones del pen­
samiento de Vasconcelos, no puede llamarnos la atención el hecho de 
que se hable de la "teoría criollista" ele Vasconcelos y que aún se la 
considere como exclusivista y limitada21 . Prefiero, con todo, su ubica­
ción entre los defensores del mestizaje, como rasgo fundamental de esa 
teoría. 
6) El americanisrno expresivo
Abarcando, prácticamente, a todas estas "líneas" de americanismo, 
y -me parece- superándolas, aporta Pedro Henríquez Ureña su teoría 
que bien pojemos llamar "del americanismo expresivo". 
Y digo, superándolas, porque Henríquez Ureña no se conforma 
con una simple distinción temática. En su americanismo entran el pai­
saje y el hombre. El paisaje, no reducido a una región (por más espec­
tacular y llamativa que ella sea), sino el paisaje variado de todas las 
latitudes de América. En el hombre comprende tanto al indio como al 
español trasplantado, como al criollo, como al europeo en general ... 
Todos los elementos son válidos porque, en última instancia no se 
1• Cf. El cojo ilustrado, de Caracas, 
xxm, NQ 538, 15 de mayo de 1914, 
págs. 271-272. 
"" MANUEL UGARTE, Las nuevas ten­
dencias literarias, Valencia [1908], 
págs. 39-40 y 75-92. 
" "Entre los partidarios del 
criollismo exclusivista y limit-ado 
se destaca por su genio Vasconce­
los ... " (ARTURO ARNÁIZ y FREG, 
prólogo a LUCAS ALAMÁN, Sem­
blanzas e ideario, México, 1939, 
págs. XXVIII·XXIX) . 
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trata sólo de temas sino de algo más hondo o que supera una caracte­
rización superficial, y eso es la expresión. 
"El carácter original de los pueblos -escribió- viene de su 
fondo espiritual, de su energía nativa, savia extraída de la tierra 
propia"22. 
No se trata, para ello, de pensar en "nuevas" lenguas. El idioma 
común, el español, más que un elemento impersonal, debe ser la es­
puela que nos aguijonee en la búsqueda del acento propio, intrans­
ferible. 
De esta manera, vemos que Pedro Henríquez Ureña no rechaza las 
explicaciones o tendencias anteriores. Todas ellas son válidas como 
punto de arranque, pero la obra lograda perderá de vista ese lugar de 
partida. Para llegar a esa meta será menester la expresión vívida que 
sólo se alcanza en los momentos felices de la creación artística. Nos 
aproximaremos a ese instante luchando con denuedo contra la falta de 
esfuerzo y la falta de disciplina, las dos rémoras que conspiran con más 
persistencia entre los pueblos hispanoamericanos. 
Sin pretender un minucioso análisis, he aquí las principales ideas 
de Pedro Henríquez Ureña, ideas contenidas, sobre todo, en un ensayo 
clave que tituló El descontento y la promesa (y que formó parte de los 
Seis ensayos en busca de nuestra expresión)2s. 
22 Cf. PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, El 
descontento y la promesa, en Seis en· 
sayos en bu.sea de nuestra expresión, 
Buenos Aires, 1928, págs. 11-35. 
"" Cf., también, párrafos de Alfon­
so Reyes y Alberto Zum Felde. 
"Cualquiera que sea la doctri­
na histórica que se profese (y no 
soy de los que sueñan en perpe­
tuaciones absurdas de la tradición 
indígen_a, y ni siquiera fío dema­
siado en perpetuaciones de la es­
pañola) , nos une con la raza de 
ayer, sin hablar de sangres, la co­
mu idad del esfuerzo por dome­
ñar nuestra naturaleza brava y 
fragosa: esfuerzo que es la base 
bruta de la historia. Nos une tam­
bién la comunidad, mucho rnás 
profunda, de la emoción cotidia­
na ante el mismo objeto natu­
ral ... 
No renunciaremos-¡oh, Keats!­
a ningún objeto de belleza, en­
gendrador de eternos goces" (AL­
FONSO REYES, Visión de Anáhuac 
[1915], reproducido en Dos o tres 
mundos, México, 1944, págs. 217-
218) . " . . el americanismo que ya
predicábamos en 1917 [El Ruana
Kaunl partía de dos principios:
la necesidad de una vuelta a la
vida, de un retorno a la realidad
vi tal, es decir, a. la originalidad
del material estético, al materia 1 
"de primera mano"; y la reivindi­
cación de la facultad valorizadora,
es decir, creadora, del artista, con
respecto a esa (y a toda) forma
de realidad" (ALBERTO ZUM FELDE,
El problema de la cultura ameri­
cana, Buenos Aires, 1943, pág. 58.
Ver, también, pág . .60). 
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Conclusión. 
Como vemos, no faltan ahinco y persistencia -tenaz persistencia­
en la dilucidación del problema. Unos con más fundamento que otros, 
todos ellos, sin embargo, son testimonio :de una preocupación que pa­
rece hasta tomar caracteres dramáticos en algunos críticos. Y no es para 
menos, porque la complejidad de la cuestión y los reiterados enfoques 
obran a manera de excitante permanente. 
Por otro lado, no puede negarse el carácter de fenómeno vivo. Y, 
si no siempre es visible el "ser", es por lo menos defendible el deseo de 
un "querer ser" fijado a través de una teoría de americanismo literario. 
Estos dos extremos son fácilmente explicables en la ya larga serie de 
enfoques sobre el tema, y, si es justo decir que predomina el "querer 
ser" sobre el "ser", reconozcamos también que a menuido se enlazan los 
dos en intentos de proporcionada síntesis. 
Hay además dos caminos que es necesario recorrer. Se vuelve hacia 
atrás en busca de ejemplos valederos para fijar obras, modelos y punto 
de arranque de una tradición; o bien se fustiga por lo que no se ha 
hecho y se puntualiza lo que debiera hacerse para lograr el sello distin­
tivo, "americano", que debe ostentar la obra literaria. 
Las dos vías son útiles, siempre que no se les dé la excesiva impor­
tancia de la receta. Dentro de ellas, la primera puede resultar más aten­
dible aún porque procura avanzar a través de lo ya realizardo y con una 
perspectiva de tiempo que permite separar lo poco vivo de lo mucho 
muerto. La segunda tiene posibilidades imprevisibles, infinitas, puesto 
que pretende avanzar por un camino de futuro. 
Repito: la mejor fundamentación estará siempre en el adecuado 
aquilatamiento de estos dos extremos. Aun los más escépticos deberán 
reconocer que, sin exagerar virtudes (sin esas exageraciones patrióticas 
que suelen inflar tantas obras en Hispanoamérica) , hay testimonios de 
sobra como para tentar iniciaciones. Lo que hace falta, sí, es el rigor 
de la selección, ese rigor que, desgraciadamente, no siempre se tiene en 
cuenta en los estudios y panoramas históricos sobre las letras del con­
tinente. 
En fin, aunque sea cosa de sobra sabida, casi perogrullesca, convie­
ne estampar aquí la previsible conclusión: un buen poema, una buena 
novela, valen más que la mejor teoría o doctrina ... 
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7 
La expresión americana 
I 
Un frecuente error de perspectiva determinado por la comodidad 
o la ignorancia suele ser aquel que parte del nombre importante (y
muy cercano) de Rubén Darío para marcar algo así como una mayoría
de edad de las letras hispanoamericanas.
A su vez, el nombre de Rubén Darío se liga -y con razón- al Mo­
dernismo, a lo que el Modernismo significó no sólo en América sino 
también en España, al papel renovador de la corriente y a la fecundi­
dad que, sobre todo desde el punto de vista de España, aporta. "Retor­
no de los galeones" lo llamó en feliz frase Max Henríquez Ureña, frase 
feliz en la medida de su pintoresca rotundidad y siempre que no pre­
tendamos explicar todo con ella. 
La explicación vinculada a España es, sin embargo,. necesaria. La 
literatura en Hispanoamérica nació como una continuación o exten­
sión de la española, es -en parte- literatura española extendida a 
América aunque aquí tome ya desde la época de la Conquista matices 
que provienen del lugar donde nace. Después de la Independencia 
política de estas regiones, otras influencias (particularmente, la fran­
cesa) no alcanzaron a borrar los lazos. Así, hasta llegar al Modernismo 
que, en su conjunto pero más que todo a través de individualidades 
como la de Rubén Darío, determina la situación conocida. 
Los testimonios abundan. Sin embargo, perfiero traer aquí, a ma­
nera de síntesis y ejemplo, unos párrafos que unen dos nombres impor­
tantes de la España 1de fines del siglo xxx y que, por otra parte (de ahí 
también el valor del testimonio) se interesaron por las letras de este 
continente. Me refiere a Juan Valera y Menéndez y Pelayo. 
Decía Valera a su amigo: 
"Veo en Rubén Darío lo primero que América da a nuestras 
letras, donde, además de lo que nosotros dimos, hay no poco de 
allá. No es como Bello, Heredia, Olmedo, etc., en quienes todo es 
nuestro y aun lo imitado de Francia ha pasado por aquí, sino que 
tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo, y además, no 
le diré imitaido, sino asimilado e incorporado, todo lo reciente de 
Francia . .. "1. 
1 Cf. VALERA y MENÉNl>f.Z y PELAYO, Epistolario, Madrid, 1946, pág. 445.
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En este párrafo, me parece exacta la caracterización de Darío, con 
su fondo español, su raíz india ("sin buscarlo, sin afectarlo") y su asi­
milación francesa. También me parece exacto -aunque no pretenda 
construir una teoría- su deseo de marcar rasgos propios (o america­
nos) como resultado y por encima de tales ingredientes (españoles, in­
dios y, en este caso, franceses) . 
Ahora bien ¿no puede rastrearse mucho más atrás de Darío tal 
particularidad? Dejemos a un lado lo ele que en Bello, Heredia y Ol­
medo, todo es español (yo 1diría, no todo) . Aun identificando "ameri­
canismo" y calidad literaria, es indudable que Darío no es lo primero 
que América da a las letras españolas. Hay, antes, otros aportes. Lo 
que ocurre es que Valera no los notaba (como no los notaban otros) 
por diferentes motivos. 
Causas, por otra parte, perfectamente explicables. En la época 
colonial ¿cómo notarlos? Las letras en Hispanoamérica se consideraban 
-y con mucho de razón- prolongación de las letras españolas. "Eran"
letras españolas, obras escritas por "españoles americanos". No iban a
ser precisamente los "españoles europeos" (salvo algún caso excepcio­
nal, como el de Feijóo) los interesados en ver en los escritores de este
lado del mar los rasgos diferenciadores o que podían marcar particula­
rida'des "independientes".
Después, durante la primera mitad del siglo xrx, en la época de 
las Revoluciones de Independencia, o ya liberadas la mayor parte de 
las antiguas colonias, el momento político no era el más adecuado para 
reconocer -si los había- signos de originalidad o de valor. 
El reconocimiento de Valera llega en el momento oportuno, mo­
mento señalado por el acercamiento, el perdón de los agravios y la ex­
plicable afini'dad espiritual. Por cierto que el hecho capital es la exis­
tencia de escritores capaces, o, mejor, del gran escritor (Darío), pero 
ayudan también aquellos factores y, no menos, la presencia física de 
Darío en España, y su influencia. 
La verdad es que, aplicando lo que me parece adecuada interpre­
tación "americanista" de Valera (por otra parte, hoy nada novedosa) 
es dable advertir desde temprano en las letras americanas visibles y per­
durables testimonios. Lo único que conviene tener en cuenta es la adi­
vinable reducción de acuerdo a extendidas épocas literarias: 
1) En la época colonial, las raíces son el español y el indio, y esto
como reflejo de una realidad social palpable. 
2) En el siglo x1x (sobre todo a partir del romanticismo) se agre­
ga lo francés. Aquí el cambio está en que la influencia francesa (otras 
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no cuentan mayormente) es la consecuencia de una incorporación cul­
tural más que social. Y eso era aún lo visible en la época de Darío. 
3) Hoy el abanico ha crecido notablemente, aunque es prematuro
deducir conclusiones radicales. De todos modos, quedan lo español, lo 
indígena y lo francés, como elementos básicos, si bien es posible que 
estemos asistiendo en los días que corren a un debilitamiento del úl­
timo. A esos elementos básicos hay que agregar otras proyecciones no­
torias (Inglaterra, Estados Unidos y Rusia) y, de la misma manera 
que en el siglo XIX, estas influencias más recientes en Hispanoamérica 
tienen base cultural, y no social (salvo el caso de Rusia) . 
Este debatido aspecto de las influencias pertenece al ámbito de lo 
tangible, aunque no siempre se hayan asimilado de manera coherente. 
Por el contrario, lo que ha predominado es la traducción cruda que 
sólo descubre lo ajeno. El salido positivo lo vemos en aquellos escrito­
res dignos de recordarse, entre muchos otros, que son apenas prepara­
ción, borrador que cuajará finalmente en los verdaderos escritores. 
Epoca colonial. 
Corresponde mostrar ahora cómo aparecen desde temprano hom­
bres de letras meritorios con los rasgos que señalo. 
Veamos en los siglos coloniales tres nombres como los del Inca 
Garcilaso, Alarcón y Sor Juana Inés de la Cruz, testimonios de induda­
ble valor, al lado de los cuales podemos citar otros, si bien no a la 
misma altura (Oña, Domínguez Camargo, el Conde de la Granja, Es­
pejo, Aguirre) . Me refiero, 1de más está decirlo, a autores legibles y no 
a venerables antiguallas sostenidas sólo por el fervor de algunos 
críticos. 
Volvamos a los tres primeros. Pues bien, no es atribuible al azar 
que en los tres -Garcilaso, Alarcón y Sor Juana- aparezcan señales 
que los vinculan a España y América. De España no hace falta explicar 
nada, puesto que es lo más reconocible. La defensa debe hacerse en re­
lación a América, a lo que América se trasunta o creemos que se tra­
sunta en ellos. En fin, más visible en el Inca Garcilaso, pero igualmente 
defendible en Alarcón y en Sor Juana. 
Con respecto al Inca Garcilaso (1539-1616) es interesante reparar 
en la rehabilitación de su obra, rehabilitación (aventadas fantasías y 
exageraciones) que ha correspondido, sobre todo, a críticos y lectores 
americanos, pero que ha encontrado recientemente adecuada corres­
pondenc;:ia en España. Garcilaso es el claro ejemplo en quien se conju-
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gan progenie y obra. Se "siente" en Garcilaso el orgullo de España, 
pero no menos la presencia del indígena que habla de las cosas del 
Perú como algo propio y no como prenda de conquista. Comenzando 
con los recordados párrafos, al principio de los Comentarios Reales, 
aquellos en que habla de "mi patria" y de "mi tierra", y continuando 
a lo largo de toda la obra. 
Es cierto que hubo algunos cronistas españoles que también se 
identificaron con estas tierras. Lo que predomina, sin embargo, es el 
testimonio de la admiración, del asombro, junto al orgullo de los bie­
nes ganados; no ese calor que da la sensación de la patria y que es el 
que se siente en Garcilaso. 
El americanismo ,del Inca Garcilaso es de sangre y de defensa de su 
sangre. Al mismo tiempo que ostenta el orgullo del Imperio y de su 
lengua. Este intento de conjunción es lo que, aparte de otras virtudes, 
da sentido especial a su obra: revelación de un producto nuevo, sólo 
posible en el siglo !XVI americano. 
Alarcón (¿1581?-1639) es también buen ejemplo. Coetáneo de 
Quevedo, debemos vincularlo, mejor, con Lope, de una generación 
anterior. El teatro del mexicano es posible por las creaciones de Lope, 
si bien rompe con facilidad la condición del simple discípulo. 
Alarcón es presentado por lo común en medio de la sociedad lite­
raria española de comienzos del siglo xvn. Se lo presenta escribiendo, 
alternando y, no menos, recibiendo burlas y pullas de ingeniosos 
rivales. 
Sin entrar en problemas biográficos (México, Salamanca, México, 
Madrid) , no cabe dudar de que Alarcón significa una "manera" dife­
rente dentro del teatro español de la época. A propósito, sería mezqui­
no explicar esa diferencia (mezquino y hasta contradictorio) por los 
defectos físicos del poeta: los defectos físicos repercuten, sobre toido, 
en actitudes pesimistas o de defensa, y esto no es lo que trasuntan, esen­
cialmente, las comedias de Alarcón. 
Acepto que la conocida tesis de Pedro Henríquez Ureña sobre el 
"mexicanismo" de Alarcón ha sido más enunciada que mostrada, pero 
es una base que no puede desecharse2• Queden, pues, aquellos atributos 
• Menos aún para los que afirman
que no puede hablarse de "mexica­
nismo" antes de surgir México como 
nación. Con este estrecho criterio de 
"nacionalidad" literaria no entende­
ríamos tampoco que el historiador Cla­
vijero, en el siglo xvm, pudiera aspi• 
rar, como él decía, a "una Historia dP 
México escrita por un mexicano" (Cf. 
FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO, Historia 
antigua de México, traducción de J. 
Joaquín de; Mgra, 11 ed, de México, 
1944), 
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que Henríquez Ureña veía en Alarcón ("el sentimiento discreto, el to­
no velado, el matiz crepuscular", la cortesía) como señales de mexica­
nismo3. Por lo pronto, son vestigios que ,deben tenerse en cuenta, más 
aún si vemos que pretende ir mucho más allá de un nacionalismo ex­
terno o de nombres locales. 
También podemos defender un americanismo (aquí, difuso) en 
Sor Juan Inés de la Cruz (1648-1695). La Monja de México no aban­
donó nunca América, pero estuvo bien empapada de las letras españo­
las de su siglo. Por los caracteres de su obra y el perfil literario más 
visible (el calderoniano), pareciera borrar toda ligadura con las tierras 
de mérica, y no es así. 
Calderón (como Góngora, como Quevedo y otros) aparece asimi­
lado en Sor Juana. Sin embargo, el aprovechamiento tiene a menudo 
mucho de jactancia, de no querer ser inferior. Y, a veces, lo consigue. 
Lo mexicano aparece en Sor Juana especialmente en villancicos· y 
tocotines. Y en un romance, emplea Sor Juana (como el Inca Garcilaso 
había ya utilizado) la expresión "mi patria". Claro que estas manifes­
taciones· apenas se sienten en el cuerpo total de sus escritos, de esos es­
critos que ostentan singular importancia en los géneros lírico y dramá­
tico, sobre todo el primero. Y la lírica de Sor Juana, en lo que real­
mente vale, ofrece poco material, aunque lleguemos a extremos de 
sutileza, para mostrarnos un americanismo visible. 
Con todo, vemos que aparecen en ella señales del lugar en que 
nació y vivió. La diferencia que conviene establecer es que Sor Juana 
puede mostrarse, sí, como alto ejemplo de las letras del Nuevo Mundo 
(alto ejemplo de calidad, de singulari1dad y de compleja femineidad) , 
pero no como testimonio rotundo de americanismo literario. 
En general, la literatura colonial es fiel reflejo de la sociedad en 
que nace y de los escritores que la originan: españoles transplantados 
y criollos americanos. En muy pequeña proporción, de indios y mesti­
zos_ Ejemplos ilustres: Fernando de Alba Ixtlilxóchitl ("El Tito Livio 
del Anáhuac"), indio puro; el Inca Garcilaso y Espinosa Medrano 
("El Lunarejo"), mestizos4 • 
• Ver PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, Don
Jua11 Ruiz de A/arcón [1913], reprodu­
cido en Seis ensayos en busca de nues­
tra expresión, Buenos Aires, 1928, 
págs. 79-99. Falta, es cierto (y ya lo 
sefialaba Alfonso Reyes) , el estudio 
que puntualice a través de la lengua 
de Alarcón esos rasgos. Alfonso Reyes 
s;9nsider;1ba, l'\ªP,11:almente, que redro 
Henríquez Urefia era el indica(!o para 
llevar a cabo esa empresa (ver A. RE­
YES, Capítulos de literatura española, 
Primera serie, México, 1939, pág. 214}'. 
Por desgracia, Henríquez Urefia mu­
rió sin realizarla. 
' A su vez, el natural deseo de "des­
cubrir" autores y obras americanas no 
debe exagerarse. Los peligros son evi-
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Sin embargo, aun en estos últimos, no siempre aparece la defensa 
del indígena, ni el planteo ,de situaciones como reacción contra arbi­
trariedades y abusos. La defensa aparece, más bien -dentro de un ám­
bito amplio- en el deseo de elevación religiosa, en la obra doctrinal. 
Por lo demás, y teniendo en cuenta que la corriente más extendida en 
Hispanoamérica durante los siglos coloniales fue el barroquismo, lo 
normal es el acatamiento. La originalidad y variedad se mantienen 
dentro de límites político-religiosos ineludibles, a los cuales el escritor 
se somete sin repugnancia. 
Siglo XIX. 
En el siglo x1x, con motivo de las Revoluciones de Independencia, 
cambió la estructura de la sociedad hispanoamericana. Sin embargo, 
durante mucho tiempo el cambio fue más ficticio que real, y antes de 
que se pudiera palpar una realidad diferente debieron pagarse con 
usura guerras civiles y tiranías. 
La literatura del siglo 'XIX refleja, consciente o inconscientemente, 
el cambio. De acuerdo, una vez más, en que la independencia política 
no supuso independencia cultural. La primera será siempre más fácil 
de conseguirse, por los factores que intervienen en ella. 
El hecho de que de inmediato se plantee también la necesidad de 
la independencia cultural (como ocurre en la recordada obra de Be-
dentes en la época colonial y, sobre 
todo, en el caso de los españoles acli­
matados o identificados con el ambien­
te. 
Un ejemplo típico es el de Caviedes, 
andaluz que vivió en Lima v aquí es­
cribió toda su obra literaria. Otro, de 
dilucidación más reciente, el de "Con­
colorcorvo". 
Las vicisitudes pasadas en la iden­
tificación del autor de El Lazarillo de 
ciegos caminantes, nos muestra que 
los críticos peruanos y bolivianos (Re­
né Moreno, Ricardo Palma, Ventura 
García Calderón) se inclinaban por la 
creencia de que el autor fuera mestizo 
o cholo (no "indio neto", como dice
el texto) . Es decir, que fuera "Calixto
Bustamante". Pero investigaciones re­
cientes (José J. Real Díaz; Marcel
]3ataillón) prueban .. que el verdadero
autor es Alonso Carrió de la Vandera. 
Esto parece desdibujar una inten­
ción americanista. Y, sin embargo, no 
es así. Por el contrario, demuestra la 
identificación del español con estas 
tierras (uno entre muchos ejemplos) 
y el sello que estas regiones imprimen 
a la obra (Ver JOSÉ LUIS BuSANJCHE, 
La incógnita de El Lazarillo, prólo­
go a Concolorcorvo, El lazarillo de cie­
gos caminantes, ed. de Buenos Aires, 
1942; JOSÉ J. REAL DÍAZ, Don Alonso 
Garrió de la Vandera, Autor del Laza-
1·illo de ciegos caminantes (en el Anua­
rio de estudios americanos, xm, Sevi­
lla, 1956) ; MARCEL BATAILLON, Intro­
ducción a Concolorcorvo y a su itine­
rario de Buenos Aires a Lima (en 
Cuadernos Americanos, México, 1960, 
x1x, N9 4, págs. 197-216). 
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llo) nos muestra que no faltaban entonces claridades y certidumbres. 
Lo que ocurre es que el intento se diluye por las dificultades que en­
cierra. Una cultura no se establece por decreto de gobierno, ni con la 
buena voluntaid de los gobernados. 
En la imposibilidad de lograr esa "cultura" como derivación de 
raíces propias, aceptaron materiales y fuerzas de afuera, que tenían 
carácter fecundante y que llegaron a América, especialmente, junto 
con el prestigio político de su país de origen: Francia. España no des­
aparece, en algunas regiones, como primera influencia (ahora, sí, in­
fluencia; antes había sido, más bien, expansión ultramarina) , pero es 
sobre todo Francia la que penetra con hondura. La que llega a la polí­
tica, a la sociedad, a la moda, a la educación, a las letras y a las artes. 
La influencia francesa (con rasgos positivos, los más; y negativos) 
es la incorporación más importante que reciben los nacientes países 
hispanoamericanos durante el siglo xrx. El romanticismo la favoreció 
a través de modelos y ejemplos. Mejor dicho, el romanticismo penetró 
en Hispanoamérica -es fácil mostrarlo- a través de los románticos 
franceses, encabezados por las obras de Víctor Rugo. Obra y prestigio. 
El hecho de reconocer esta influencia absorbente que se incorpora, 
y que en muchas regiones sobrepasa a la española (no olvidemos la 
cercana lucha de independencia), no significa reducir todo al proceso 
de las "influencias". En primer lugar, se trata de algo aceptado volun­
tariamente, y no de algo impuesto. 
El modelo fecundó las letras del continente. Sería injusto achacar 
al modeló lo que fue incapacidad de los que no supieron elevarse sobre 
él. Pensemos en los escritores que dieron más, mucho más que simples 
ecos de cosas ajenas. Pensemos en escritores como Sarmiento, Gutié­
rrez González, Juan Vicente González, Mansilla, Ricardo Palma, Mon­
talvo, José Hernández, Galván, Zorrilla de San Martín, González Pra­
da, Pérez Bonalde, Hostos, donde, precisamente, se siente menos el 
posible modelo que la presencia de una nueva época en las letras de 
América. 
España, Francia y, a veces, lo indígena, pueden aparecer (y apare­
cen) entre las mallas de la obra, pero de ninguna manera oculta esa 
presencia un sentido de obra "americana". Lo americano se ve, sobre 
todo, en la historia y el paisaje, pero también en rasgos anímicos, en 
una sociedad que está surgiendo, que vive en el libro o el poema. Tal 
comprobación debe extenderse al autor: éste alcanza a reflejar ese ám­
bito (y no como factor ajeno) porque el autor es parte, se siente parte 
de la realidad que refleja. 
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La insatisfacción de muchos críticos ha acentuado el carácter pos­
tizo, exótico, en relación a América, de los productos literarios de 
aquella época. Prácticamente, sin atenuantes. Yo creo, en cambio, que 
se trata de un error de perspectiva. Se buscan grandes obras con señales 
americanas fuertemente inclividualizadoras y, como no se encuentran 
en número adecuado, se proclama la desilusión o el aspecto negativo. 
Abundan, sin embargo, obras fuertemente americanas, pero den­
tro. ele un carácter secunfario o subsidiario. ¿Cómo negar la abundan­
cia de obras costumbri�tas, ele relatos históricos, o de poemas descrip­
tivos? Allí lo americano aflora con un sello que -reconocemos- nos 
da lo más externamente continental. Pero el sello es indudable. 
La sociedad naciente, esa sociedad conformada ahora en numero­
sas naciones independientes, se refleja en los libros. Y, junto a las 
modas literarias, asistimos también a las penurias civiles y a los cam­
bios de estructura más visibles. Las guerras internas, las tiranías, la 
inmigración, la estabilidad política (aparente o real), aparecen en las 
obras y dan el perfil. cambiante de una transformación social rde lento 
y trabajoso trámite. El escritor lleva ahora, a la obra literaria, tipos 
sociales con una frecuencia y libertad que hasta entonces era raro ob­
servar. Fustiga abusos. Claro que se mueve también dentro de nuevas 
convenciones. Así, por ejemplo, los testimonios en que aparecen el 
indio y el negro, muy dentro de su tiempo, no escapan a versiones más 
o menos idílicas o puramente filantrópicas. Pero esto era -repito- lo
que ya en la época se había constituido como retórica, con el agregado
de que, de igual modo que en la época colonial, es una literatura es­
crita, en abrumadora mayoría, por hombres blancos.
Una última consideración sobre el momento. No siempre -y este 
es fenómeno que vemos en grandes títulos de la literatura universal­
una obra de valor alcanza a trasuntar el lugar y el momento en que 
nace. Reconozcamos que una obra lírica es la que, en virtud de su ca­
rácter, tiene menos posibili1dades. Quizás por eso (y sin habérmelo pro­
puesto) los autores americanos que recordé no son, en su mayor parte, 
líricos. Claro que lo son Pérez Bonalde y González Prada, y que hay 
mucho de lirismo en Tabaré y en el Martín Fierro. Y es también cier­
to que en tales testimonios hay noción del lugar en que el autor nació 
y al que no pudo, entonces, substraerse. 
Siglo XX. 
Por encima de tendencias y épocas literarias, la simple denomina­
ción de "Siglo xx" nos sirve para marcar un extendido lapso de más 
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de cincuenta años, que llega hasta nuestros días. Aún es lícito conside­
rar que, culturalmente, el siglo xx nace en Hispanoamérica antes de 
1901. 
Pues bien, lo visible es, por una parte, un abrirse al máximo de 
las influencias extranjeras (nuevas incorporaciones, con una amplitud 
más universal) . Y, por otra parte, la sensación de que hay menos in­
fluencias absorbentes. No sin cierta paradoja, hay más, pero hay me­
nos. Con otras palabras: el escritor hispanoamericano no se siente hoy 
tan ataido, como el de pasados siglos, a modelos que le vienen de afue­
ra. Acepta los modelos, recurre a ellos, pero no con el carácter de nece­
sidad que observamos antes. 
España sigue siendo filiación indudable. Filiación, no siempre in­
fluencia. Y digo esto por la repercusión que tienen siempre aquí los 
escritores españoles de más valía. Baste con recordar los ecos de Una­
muno, ntonio Machado, Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Gar­
cía Lorca ..  
Francia no ofrece en nuestro tiempo aquel poder absorbente que 
es fácil percibir hasta el veintitantos. Sin embargo, aún es patrimonio 
literari que repercute en Hispanoamérica. Si no alcanzara a mostrarlo 
la resonancia de movimientos y escritores franceses (o captados a tra­
vés de Francia), podemos medirlo a través de las repercusiones de los 
periódicos. 
En fin, la expansión que supone la presencia ,de otros modelos 
nacionales (Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, Italia, Rusia), que 
da al sector de las influencias una fisonomía distinta5. 
Por eso decía que la amplitud tiene, no sin alguna paradoja, un 
sentido menos absorbente que el que notamos, a través de menos mo-
delos, en el siglo pasado. A su vez, esa amplitud es el resultado, en 
parte, de los tiempos que vivimos, de la facilidad y rapidez de las co-
• Distinta y -me parece- en pers­
pectiva diferente a la que veía Alfon­
so Reyes, que no se refería tanto a in­
fluencias literarias como a tradiciones 
culturales: 
"Nuestra América, heredera hoy 
de un compromiso abrumador de 
cultura y llamada a continuarlo, 
no podrá arriesgar su palabra si 
no se decide a eliminar, en cierta 
medida, al intermediario. E�ta 
candorosa declaración pudiera ser 
de funestas consecuencias como 
regla didáctica para los jóvenes -a 
quienes no queda otro remedio 
que confesarles: lo primero es co­
nocerlo todo, y por ahí se comien­
za-, pero es de correcta aplica­
ción para los hombres maduros 
que, tras de navegar varios años 
entre las sirtes de la información, 
han llegado ya a las urgencias 
creadoras ... " (A. REYES, El des­
linde, México, 1944, pág. 10, pró­
logo). 
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municaciones, de la importancia ·del cine y otros medios artísticos, po­
sibilidades que, como se dice comúnmente, han comprimido la tierra. 
Reparando en la conformación social de Hispanoamérica, el siglo 
xx ha permitido una mayor homogeneidad de los centros urbanos, sin 
desmedro de reconocer ciudades más evolucionadas y ciudades más tra­
dicionales. Por otro lado, también la evolución ha' llega,do al ámbito 
rural (la facilidad y rapidez de las comunicaciones han propendido a 
eso) . De tal modo,_ la diferencia entre el ámbito urbano y el ámbito> 
rural es hoy menor que el que apreciamos en el siglo xrx. Como vemos, 
los cambios sociales repercuten también (¿cómo no hacerlo?) con tan­
ta o mayor profundidad que en otros continentes. 
A su vez, tales cambios se espejan en la obra literaria. Aún más, 
quizás el relieve de algunos géneros (novela, cuento, ensayo, sobre 
todo) y el cansancio o debilitamiento de otros (la lírica, en particu­
lar) , que es sello de las letras hispanoamericanas de los últimos dece­
nios, quizás esté más íntimamente ligado de lo que se cree -repito- a 
las especiales condiciones de la sociedad en que esa literatura nace. 
El avance de la literatura de tema social es indudable, avance que 
en Hispanoamérica toma por lo común dos direcciones visibles: una, 
la defensa del indio (defensa proyectada en una realidad inmediata y 
con rudeza acorde con el tema) ; otra, la ,defensa del proletariado de 
las grandes ciudades, y que ha dado hasta ahora pocos testimonios de 
real valor. Como una supervivencia de pasados tiempos, la novela po­
lítica, novela con afrentamiento al tiranuelo y con denuncia de pe­
netraciones extranjeras (imperialismos, etc.) en más o menos caóticas 
repúblicas hispanoamericanas. 
En nuestro siglo no hay impedimentos para perseguir la expresión 
de lo americano. Consciente o inconscientemente. Los conocidos alti­
bajos de la vi1da política en Hispanoamérica no son tampoco un impe­
dimento para que se logre esa concreción. 
Observada en conjunto, y más allá de las falsas perspectivas que 
suele producir lo muy cercano, la literatura •de estas regiones, en este 
siglo, es una literatura de creciente madurez. No se trata de defender 
a todo trance una especie de "ley del progreso" aplicada a las letras 
en Hispanoamérica. Simplemente, quiero marcar una serie de nombres 
indiscutibles, valiosos por encima de la proximidad y sin temores de 
comparación con un pasado más o menos abultado. En primer lugar, 
el nexo de Martí y Darío. Después, Lugones, Rodó, Payró, Alfonso Re-
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yes, Güiraldes, César Vallejo, Gabriela Mistral, Rómulo Gallegos, 
Neruda ... 
A través de estos nombres, de las obras que significan estos nom­
bres, vemos también que la "expresión americana" en ellos no depen­
de (o no depende exclusivamente) de simples referencias locales. Me­
jor dicho: en ellos, en casi todos ellos, hay alusiones a lugares y cosas 
ele América, pero más que los localismos en sí importa la manera 
cómo se reflejan en la obra de arte. 
Por eso, además y valga el ejemplo, sentimos como americanas 
obras de Payró, Güiralcles, Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, César Va­
llejo, Rómulo Gallegos, Neruda6, sin necesidad ele recurrir, por lo me­
nos en forma sistemática, al problema del indio y a los problemas so­
ciales que tanto peso tienen en la realidad hispanoamericana (¿sólo 
aquí?). Esto nos sitúa también en el verdadero límite de la literatura 
indigenista, que sentimos igualmente continental, pero que hasta aho­
ra ha dado sólo unas pocas obras estimables porque no ha superado, 
salvo escasas excepciones, la condición del alegato melodramático. 
La expansión restringida y el olvido de una buena parte de las 
obras indigenistas, pasado un primer momento de popularidad, nos 
dice de nuevo que, en materia poética, no basta con las buenas inten­
ciones. La novela indigenista contribuirá, por supuesto, a la expresión 
americana. Pero hasta ahora lo ha hecho débilmente porque no ha en­
contrado (salvo esas excepciones a que me referí) el equilibrio ade­
cuado entre alegato y poesía. Nosotros, que tenemos el Martin Fierro, 
sabemos que el problema social puede entrar límpidamente en el arte7• 
0 Esta comprobación -repito- nada 
tiene que ver con un americanismo a 
flor de piel. Un caso ilustrativo puede 
ser el de Vallejo. La persecución de 
rasgos americanos en su poesía ·no es 
un signo de más o menos. Es, simple­
mente, la búsqueda de una huella a 
través de hilos sutiles, huella que pue­
de ayudarnos a comprender y a sentir 
más cabalmente esa poesía ... Por lo 
demás, bien sabemos que la alta poe­
sía escapa a lazos demasiado estrechos, 
aunque esos lazos se aten a argollas 
de la tierra. 
7 Un nuevo miraje confrontador 
que nos ayuda a comprender la no-
ción de americanismo . . . fuera de 
América. 
Sabemos que Conrad, Valle Inclán, 
Graham Greene y D. H. Lawrence es­
cribieron obras de asunto hispanoame­
ricano. Más exactamente, mexicano, 
aunque en Conrad y Valle Jnclán la 
localización esté intencionadamente di­
luida. Pues bien, sin entrar en cotejos 
comparativos de valor (que no vienen 
aquí al caso), es indudable que Valle 
Inclán (ver Tirano Banderas) , a pe­
sar de su esperpento, o quizás por eso, 
se acercó más a la visión americana 
de los hispanoamericanos ... 
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8 
La expresión americana 
Pasado y futuro 
11 
No ha sido gratuita la necesidad de comenzar a hablar de etapas 
en la literatura de Hispanoamérica sobre la base de influencias extran­
jeras, aun aceptando que en la época colonial lo español es prolonga­
ción de la metrópoli. 
La influencia ha sido sello que únicamente la miopía podrá ne­
gar. Es cierto que se suelen considerar las influencias como aspectos 
negativos, pero, aparte ide que no todas las irradiaciones que llegaron 
tuvieron ese carácter, el reconocimiento de sus existencias es el reco­
nocimiento de lo evidente, de lo palmario. Es también el tributo de un 
continente joven, y lo de joven no es justificación de circunstancia. 
Las posibilidades de las culturas indígenas, mejor dicho, de las 
grandes culturas indígenas, eran promisorias. Desgraciadamente, no 
encontró en la literatura (la razón es obvia) la expansión que encon­
tró en las artes plásticas, sobre todo en la arquitectura (tal como pue­
de verse en el barroco americano, con ejemplos recordables) 1• 
Pero en la literatura lo notorio es la falta de conexión entre con­
quistadores y conquist.rdos. En la colonia hay una literatura indígena 
paralela a la literatura en lengua española, si bien el punto de contac­
to con el mundo occidental fue, naturalmente, esta última. 
Partiendo de este hito, se comprende que hablemos de una litera­
tura joven, más allá de interpenetraciones entre las letras indígenas y 
españolas (y esto, no olvidemos, donde la cultura indígena ofrecía sus 
más altos títulos: México, Guatemala, Perú) . 
Tarde ya para plañideras quejas, lo que corresponde hoy es acep­
tar una realidad que se ha ido conformando a lo largo tde cinco siglos 
1 Pedro Henríquez Ureña lo expli­
caba así: 
" ... la conquista decapitó la 
cultura del indio, destruyendo sus 
formas superiores (ni siq•1iera se 
conservó el arte de leer y escribir 
los jeroglíficos aztecas) , respetan­
do sólo las formas populares y fa­
miliares ... " (La América Espa-
1iola y su originalidad, en La Na-
ción, de Buenos Aires, 27 de sep­
tiembre de 1936) . 
Aun así y todo, algo del arte o, me­
jor, del espíritu indígena alcanza a re­
flejarse en el brillo de la arquitectura 
barroca que floreció en América. 
Ver, también, JAIME TORRES BODET, 
Medida de México en el arte de Nue­
va España (en La Nación, de Buenos 
Aires, 8 de marzo de 1931). 
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y que hoy aparece como irreversible. La literatura hispanoamericana 
(esa literatura a la que concedemos un mínimo de unidad y de puntos 
comunes para abarcarla con ese nombre) nace, así, en los días de la 
Conquista y llega, por diferentes vicisitudes, hasta nuestros días. 
Considerando, por otra parte, la extensión espacial, vemos que 
comprende muy dilatados territorios y numerosos países. Espacio y 
tiempo parecen, pues, haber conspirad.o contra el logro de más valio­
sos trutos. Nos sirve tde ejemplo confrontador, una vez más, el caso de 
los Estados Unidos. Más joven aun, si tenemos en cuenta que no contó 
en sus primeros siglos coloniales con centros de cultura como contó 
Hispanoamérica. Contó, en cambio, con una vida independiente ante­
rior y con una concentración territorial maciza, aparte de otros facto­
:.-es que son la base en que se apoya la gran nación de hoy. Y, si a veces 
la propaganda actúa en el abultamiento e imposición de ciertos pro­
ductos, no cabe duda de que la literatura contemporánea de los Esta­
dos Unidos figura entre las primeras del mundo. 
De donde, este ejemplo, puede mostrarnos, comparativamente, qué 
se ha hecho y qué no se ha hecho en Hispanoamérica. Con la aclara­
ción de que cada vez se debilita más, en el caso especial de las letras, 
el enfoque que a fines del siglo pasado hada Rodó (lo cual, a su vez, 
no supone ei debilitamiento total de las reflexiones de Ariel). 
En resumen, los logros de Hispanoamérica no son despreciables, 
aunque aparezcan con algún retraso con respecto a los Estados Uni­
dos. Además, los signos positivos en lo que va del siglo xx son bien 
alentadores. 
Yo creo que hay conciencia en nuestro tiempo de que, más allá de 
discrepancias circunstanciales, existe un grupo de autores y obras que 
contribuyen a fijar lo que llamamos literatura hispanoamericana. Afor­
tunadamente, no se disponen esos autores y obras en una única línea. 
Y digo afortunadamente porque una línea o tema (indigenismo, his­
panismo, etc.) será siempre infiel si quiere espejar una variedad mani­
fiesta. De ahí, pues, que la variedad será también una condición im­
puesta por la diversidad que pretende abarcar. 
Aceptamos que las obras valiosas son las que realmente conforman 
esa literatura, pero la sola idea de valor, que es fundamental, es insufi­
ciente para delimitar el campo. El valor es una base sobrentendida, y 
al lado de él deben darse caracteres más específicos en relación al lu­
gar (región, nación, continente) donde la obra ha nacido. En última 
instancia, como toda gran obra crea una tradición, el perfil del ame­
ricanismo está dado particularmente por las mejores obras escritas en 
Hispanoamérica desde el siglo 1xvr hasta hoy, con los autores que ya
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hemos recordado, y a través de los cuales encontramos la historia, el 
paisaje, las costumbres, el indio, el blanco, el negro; las luchas, las in­
justicias, las esperanzas; la intimidad, los sueños, los ideales, etc., del 
hombre que vivió y vive en estas regiones, que construyó y construye 
trabajosamente estos países. 
La noción de América como "continente de fusiones", como conti­
nente en formación, o como el continente •del desajuste entre lo políti­
co-social y lo cultural, o, en fin, la noción de América como continente 
del desequilibrio, debe servir de cauta reflexión y, en última instancia, 
de espuela y acicate. 
Deteniéndome en algunas de esas notas, me parece que el desequi­
librio es visible en el sector particular e importante que estamos consi­
deran:.lo. En efecto, dentro de la persecución del "americanismo litera­
rio" han surgido -antes de contar con una base maciza en qué apoyar 
argumentaciones- las teorías. El desequilibrio es, para mí, de teorías 
y concreciones. En relación a su largo desarrollo noto una despropor­
ción entre la doctrina (idoctrina que se acumula peligrosamente desde 
hace poco más de un siglo) y la literatura propiamente dicha. 
A veces, hasta nos da la impresión de que el "querer ser" o el "de­
be ser" manifestado precisamente en la teoría (lo hemos visto) se so­
brepone y ahoga a la obra literaria, es decir, a aquello que "es", esen­
cialmente, la literatura. O, en fin, que la incorporación de Hispano­
américa al mundo cultural, al aceptar tributos ajenos y evitar así 
etapas recorridas por los pueblos europeos, dejara vacíos que no alcan­
zan a llenarse en una dramática lucha contra el tiempo. 
Esto puede explicarse también como un rasgo juvenil que busca 
urgencias y soluciones a todo trance. Sin embargo, el reclamo no debe 
ser tan perentorio. Dejemos que los propios ríos labren el cauce. Será 
más fácil, después, y más natural, ·reconocer las formas de ese cauce. 
En todo caso, hagamos que haya un mayor equilibrio entre la teoría 
y la realidad literaria de estos países. 
En una famosa obra del siglo xvm -la Historia de la decadencia y
caída dél Imperio Romano, de Gibbon- el autor se planteaba la hipó­
tesis de una nueva invasión de los bárbaros en Europa y la posibilidad 
de que la sociedad culta europea se salvara en América. Por su parte, 
Hegel, a comienzos del siglo pasado, en sus Lecciones sobre la fi­
losofía de la historia, reparaba en las posibilidades de América como 
continente del futuro, si bien concluía con un imprevisible final de 
lucha entre el norte y el sur ... 
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Con razonamiento unamunesco, hagamos que, en caso de que la 
idea de Gibbon se cumpliera, este continente sea digno de la "sociedad 
culta" que aquí se salvaría. Y para que sea digno es preciso contar 
-en lo que a nosotros nos toca- con una cultura americana, y, dentro
de ella y como eje, con una madura literatura nacida y perfilada a
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